Le fox et le terrier

Derriere chez elle il y a un petit bois, une forét mixte de coniféres et d’érables a sucre.
Les érables sont semble-t-il une source de bonheur dont elle ne se lasse pas. L'autre,
celui qui est toujours a coteé d’elle, y perce de petits trous quand le soleil se fait plus chaud,

puis il y accroche un seau en attendant.

Et moi je m’assois tout en haut de la petite falaise, sur la roche plate qui ressemble a
celle du roi lion. Je reste |a, derriére le petit pin qui n’a que 4 ans. La neige, les branches
et les aiguilles du pin m’assurent toute la discrétion nécessaire pour I'observer, pour

laisser vivre mon réve, juste en bas.

Tot le matin, vers sept heures, peut-é€tre méme avant, elle sort avec le chien. Un de
ces petits terriers qui déborde d’énergie qui saute et qui court, obsédé par une ridicule
petite boule orange, qu’elle lance et relance sans compter. Elle lui caresse la téte a
chaque fois qu’il lui rapporte la boule, et sa queue ne cesse de s’agiter, comme si c’était

le code pour lui dire « encore ».

Je sais bien que je serais dans le trouble s’il me voyait. Je sais bien qu’il se doute
parfois de ma présence dans I'air, quand je vois son long museau renifler I'air frais et qu'’il
émet quelques sourds grondements en ma direction. Comme pour me rappeler ma place

dans leur équilibre. Derriére le petit pin, sur la roche plate.

Il'y a bien eu un instant ou, alors que je m’apprétais a repartir chasser le mulot, nos
regards se sont croisés. Elle n’a pas cri€, elle n’a pas bougé, elle m’a seulement regardé
longuement, I'ceil brillant et le sourire naissant. J’ai compris du petit signe de la téte qu’elle
m’a fait que nos existences, bien que paralléles, sont jointes par cette forét que nous
habitons, que nous partageons. J’ai compris qu’a travers les caresses a son chien, que
par leur amour de la séve de I'érable, que par leur vie a la campagne, elle m’offre a moi

aussi son coeur.
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Et pourtant, je continue de réver. Lorsque parfois elle sort seule, sans son chien qui
voudrait bien la suivre, je m’imagine a ses c6tés, son compagnon, son confident. J'ose
réver, les yeux mi-clos, qu’elle m’approche tout doucement, qu’elle caresse ma fourrure
rousse, me gratte les oreilles. Dans cette vision, je renifle doucement sa main, j'effleure
ses jambes pour y laisser un souvenir de mon odeur, et nous partons dans le petit bois

pour une longue randonnée. Loin de la boule orange, loin des érables percés et de l'autre
humain resté derriére.
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