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Anticipation

Mot mystére imposeé : Fllte



Comme un parfum

Par Hélene Filteau

Liste de mots choisis : oasis, amour, temps, fréle, douceur

... la douceur de l'air me surprend. Quel est ce parfum? Comme un parfum de
verdure... je m’avance, un peu plus, en direction de ce parfum que je n’ai plus

senti depuis des lustres. Est-ce réel ?

Un peu inquiéte au fond de moi de ce que je vais découvrir.
J'arréte, j'anticipe le pire!

Puis, quelques profondes respirations et, me revoila, suivant cette odeur...

Un son m’arréte brusquement! Je crois réver.
Non, c’est impossible! Une flite ? ... Un son céleste enrobé d’'un parfum divin!

NON! c’est un piége! Mais le temps continue sa lente avancée et je ne peux que

le suivre...



Torturée par tant de fraicheur dans mes sensations. Fréle, au milieu de mes

incertitudes.

Au détour du chemin, apparait sous mes yeux, une oasis... de verdures

entremélées a des ruines d’un autre age.

La flate ? un tuyau planté la devant moi... rouillé, percé, et la brise me renvoie ce

son presque oublié.

Puis plus loin... une fleur rouge sang.

Je sens alors en moi un sentiment depuis longtemps enfui... mon amour de la

nature!

Manifestement, il s’agit d’'un gant de femme, partie sans doute précipitamment
ou distraite par quelque préoccupation alors que la température était plus

clémente.

Sur le fauteuil voisin, un vieux journal traine également... Se peut-il qu’il soit
passé entre les mains de l'inconnue au gant abandonné ? Ma foi! Je ne saurais
dire. Je me saisis du journal, histoire de ne plus penser a mon frére, et apergois la

mappemonde (...)



Un anniversaire planétaire

Par Francgoise Lavigne

Liste des mots choisis : énergie, solaire, frontiéres, couleurs, unité

Le son de la flite était omniprésent, envodtant. La musique appelait les gens a
se retrouver sur la grande place pour la célébration de la féte de I'unité. C’était le
100%anniversaire de cette grande féte qui célébrait la création d’'une nouvelle ére.
Un seul pays, une seule race, 'humanité avait trouvé sa voie aprés des siécles
d’errance. Les livres d’histoire témoignaient d’époques révolues ou la planéte avait
frélé la destruction, ’lhomme, son extinction par I'érection de frontieres et de

barriéres multiples.

Le 100®anniversaire était célébré sur toute la planéte. C’était 'occasion de
rappeler que les solidaires avaient gagné. Leur lutte, silencieuse, avait permis au
bien commun de prendre le pas sur 'économie. D’abord pergus, au mieux comme
des réveurs, au pire comme des fauteurs de trouble, les solidaires avaient réussi
a modifier la perception de la place de 'lhomme dans son univers, a créer un

monde égalitaire, a inverser le courant historique.



Au fil des ans, bien sir, l'individualisme avait tenté des retours, mais le
mouvement était trop fort. Un seul peuple, une seule race, une seule Terre. Le
message était trop puissant pour ne pas étre entendu, ne pas étre suivi. C’était ca

ou la fin de I'histoire. Etait-ce vraiment un choix ?



Enregistrements célestes

Par Michele Lesage

Liste des mots choisis : planéte, univers, extraterrestre, vaisseau, avenir

Une grande découverte a changé notre monde du tout au tout. Depuis que nous
voyageons sur les autoroutes interstellaires, nous avons exploré notre univers a
la recherche d’une vie extraterrestre. La seule difficulté : nous propulser hors de la
gravité de notre planéte. Passé la lune, des explorateurs ont sillonné notre galaxie,
puis se sont aventurés bien au-dela. Ces autoroutes, des courbes espace-temps
dépourvues de matiére noire nous ont fourni la clé de volte. Mais la plus grande
découverte n’a pas été que nous étions fins seuls, ni que nous étions prisonniers
d’'une bulle a la paroi hermétique (enfin, a notre connaissance pour le moment),
mais que dans d’autres galaxies se trouvaient des enregistrements de notre

existence.

Tout y est, du commencement du monde a l'apparition de la vie sur terre, de
I'époque glaciaire a aujourd’hui. Plus étonnant encore, il parait qu’on peut assister
comme devant un écran au déroulement des vies de nos ancétres, mais surtout la

notre. Autour de la Terre, des milliers de gens ont réclamé ces enregistrements.
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L’incroyable possibilité que ces enregistrements fournissent dépasse
'entendement. Comprendre comment et pourquoi nous avons posé tel ou tel
geste, trouver les coupables de crimes impunis, découvrir les manigances des
politiciens véreux, reprendre contact avec I'enfant que nous avons été, réinventer

'avenir.

Malheureusement, la nature humaine étant ce qu’elle est, les riches et les
puissants se sont accaparé les vaisseaux construits a leurs frais, déclenchant une
guerre planétaire, un genre de guerre civile, mais a I'échelle mondiale. Terrés dans
des tunnels, des explosions couvrent le son de la flite de mon fils qui passe le

temps. Sa seule distraction.
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Les flGtes de la solidarité

Par Paule Simard

Liste des mots choisis : planéte, univers, extraterrestre, vaisseau, avenir
Au diable les visions dystopiques de notre devenir

Moi jimagine un monde meilleur, une utopie ou les flites de la solidarité jouent
haut et fort

Un monde ou les gestes du quotidien réveillent la tendresse, 'amour et I'altruisme

Résolus a faillir jaillir le meilleur, on s’attelle a créer des connexions, a tisser une

trame bienveillante qui embrasse tout un chacun
L’aréne publique encourage la bonté et le partage
Le temps est multiple et équitable pour soigner, échanger, jouer, aimer et... vivre

L’espace est libre, partagé, et les fleurs du vivre ensemble s’y multiplient de toutes

couleurs, formes, arbmes
Le monde futur est beau et le futur du monde est optimiste

Une utopie, OUI, permettez-moi de réver un univers alternatif ou je pourrais, enfin,

trouver la paix.
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Tout perdre

Par Sylvie Tardif

Liste des mots choisis : mort, solitude, peur, hostile, perte

— Ca me dérange.

— Qu’est-ce qui te dérange ?

— De ne plus savoir comment faire.

— Il faudra se réinventer. Oublier le monde d’avant. Aller de I'avant malgré tout.

— Ce n’est pas le contrat de départ que jai signé. Bon, d’accord, je n’ai jamais
pensé que la vie était un conte de fées, mais des guerres, des crises, des

révolutions et puis, tout un monde a reconstruire, je n'aurai pas cette force.
— Je ne te savais pas lache.
— Je ne suis pas lache, mais j'ai peur, ce n’est pas pareil. J’ai tout perdu.

— Je t'arréte tout de suite, tu n'as pas tout perdu. L'essentiel est encore |a, les

amitiés, la famille. Tu es vivant et en pleine santé, c’est déja beaucoup.

—J’ai perdu ce qui comptait le plus pour moi. Tu sais, étre musicien, c’est
plusieurs années de pratique, plusieurs jours d’exercices pour arriver a étre, a étre

au monde au meilleur de soi.
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— Je sais. Ta flite taccompagnait partout.

— Perdre mes doigts, perdre tous mes doigts d’'une main, c’est une mort. Par la
mort des doigts, je suis mort. C’est ma mort, la mort de ce que jétais, de tout ce
que j'étais. J'ai perdu en méme temps que mes doigts mon réve de moi. Je n’existe

plus au monde. Je n’y arriverai plus.

— Je comprends.

— Tu ne peux pas comprendre. Je me sens seul, échoué sur les rives d’'un monde
inconnu et hostile, je n’y arriverai pas.

— Qu’attends-tu de moi?

— Que tu m’aides comme le meilleur ami que tu es pour moi.

— Si ¢a fait trop mal, je veux avoir un moyen de partir vite.

—Il'y a des anxiolytiques pour ¢a.

— Je veux un moyen plus radical.

— Il'y a deux cachets: un rose et un bleu. Le rose, ¢a t'engourdit en quelque sorte.
Cat'ameéne vers le sommeil tout doucement. On pourrait t'en sortir. Le cachet bleu,
c’est le coeur qui s’arréte.

—Etca vavite?

— Oui, plutét vite.

— Et ¢a fait mal ?

— Mais non, ¢a n’a jamais fait de mal de mourir, c’est vivre qui fait mal.
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Souvenir (de mon pére)

Par Hélene Filteau

Liste de mots choisis : cheval, mére, montagne, colonie, océan

Il est né en mars 1917. Premier-né d’Eugénie et de Louis-Maurice, comme a
'époque, destiné au Seigneur. Les dés étaient-ils jetés? Oui et non... Enfance a
la campagne au bord du fleuve. Envoyé au séminaire par les moyens financiers
d’un oncle pour devenir un religieux, un homme d’Eglise. Frére convers, parti en
missionnariat au Basutoland, il a traversé I'océan en temps de guerre sur un
bateau francgais, vers cette colonie britannique du sud de I'Afrique. On I'appelait
Poussiére sur son cheval qui galopait a travers les montagnes. Il envoie des lettres
a ses parents d’une petite écriture cursive signant son nom, suivi des lettreso.m.i. .
Puis, un malheur le frappe et le paralyse physiquement. Il demande a Marie, en

religieux convaincu, de le sortir de sa paralysie.

Retourné dans son pays, son village natal. Suite au décés de son pere, |l
devient le protecteur de sa mére. En homme dévoué, il conduit sa belle-sceur voir
ses amies chez Joseph et Anna, ou il rencontre ma mére, Antoinette, vieille fille
couronnée de 32ans. Lui en a 37 et est travailleur de nuit a I’Action catholique
comme linotypiste puisqu’étant éduqué, il peut corriger les textes a publier.
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Et, c’est ainsi que 3 enfants sont nés. Puis, vers ses 50ans, il change de travail
et devient enseignant de sciences naturelles, mais non sans peine. Puisque
pendant les étés durant 5 ans, il met ses études a niveau pour pouvoir continuer a
faire vivre sa famille. Toujours un jardin en production, ainsi que de la péche et de

la chasse pour garnir la table.
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Voir ailleurs

Par Francgoise Lavigne

Liste de mots choisis : rouge, chaleur, fleur, age, sérénité

Sa vie n'avait été qu’un coup de dés. Une suite de décisions prises sur un coup
de téte, loin de la sérénité qui I'habitait maintenant. En cette matinée frileuse, la
chaleur lui revient a la seule évocation des souvenirs de sa jeunesse tumultueuse.
Ce qu’elle a pu inquiéter sa mére, faire rager son pére. A cet 4ge ou ses amies se
rangeaient, elle a fait ses valises pour aller voir ailleurs si elle y était, si tout était
plus vert dans le pré des voisins. Des valises qu’elle a rarement défaites, d’ailleurs,
fuyant la routine des amours quotidiennes. Le regard frondeur, la sensualité en
bataille, la beauté comme une arme, la jeunesse éternelle, elle a bourlingué autant
en Europe qu’en Amérique, du sud au nord et de I'est a 'ouest. Son age n’avait
cure que de cueillir les fleurs, avant que I'on ne lui parle de la fleur de I'age.

Maintenant que le rouge ne lui monte plus facilement aux joues, elle est revenue
a la case du départ, posé ses valises et trouvé ses balises. L’exploratrice a fait le
tour et n'aspire enfin qu’a poser un regard bienveillant sur sa jeunesse passée,
exhortant ses petits-enfants, a 'aube de I'age adulte, a ne trouver de repos que
lorsqu’ils seront fatigués du voyage.
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Si ce moment n’arrive jamais, alors, continuez ce voyage! Récoltez ces
souvenirs qui repousseront la fin. Difficile pour les petits d'imaginer leur mamie

jeune, fougueuse, rebelle, différente des autres de son époque.

Ses carnets de voyage sont encore scellés, inaccessibles. Mais la vieille
femme imagine avec amusement que, lorsque son voyage sera réellement fini, la

découverte de ses aventures sera surprenante.
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Le concertiste furieux

Par Michele Lesage

Liste de mots choisis : main, affrontement, courbure, balade, franc

La courbure de sa main était étrange, 'os du pouce presque a angle droit
avec le reste, les jointures surélevées, les courtes phalanges Iui imprimaient un
aspect bombé et inadapté pour un pianiste. Sa téte penchée sur le clavier laissait
tomber au-dessus du visage des meéches rebelles. Entre les couettes qui
s’envolaient sous I'effet de I'énergie qu’il mettait a affronter les notes rébarbatives,
émergeait un nez tout rond marqué de couperose. Son costume n’avait rien du
concertiste: chemise a carreaux rouge et noire, jeans élimés. Je ne voyais pas
ses yeux, son regard habituellement si franc voguait dans la balade qu’il

transformait en concerto furieux. Il y avait de quoi.

Lui qui n’avait jamais joué que pour lui-méme s’était vu contraint de performer
en public a la suite d’'un malheureux coup de dé, une gageure qu’il avait perdue.
Pour faire taire ses amis qui le trouvaient génial, mais qui le harcelaient pour qu’il
se fasse connaitre, il avait lancé les dés. 7 ou 11, ils n’en parleraient plus. Tout
autre chiffre, ils lui foutraient la paix. L'affrontement n’avait pas tourné en sa faveur.
Le voila au milieu du bar, la salle a fait silence, fascinée. Un producteur interroge

les spectateurs. Mais qui est cet homme ?
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Secret familial

Par Denis Roy

Liste de mots choisis : tignasse, café, pourquoi, demi-frére, manger

Qu’est-ce qui lui avait pris ? Apres tout, elle n’aurait pas fait le voyage pour rien.
Partir de la Californie a la recherche de I'histoire familiale qui trop longtemps avait
constitué un secret ayant tant pesé sur ses épaules, elle ne pouvait passer a coté
de cette rencontre. Cela avait été un coup de dé: elle avait pu retracer 'adresse
de son demi-frére avec l'aide de Nadine, cette demi-sans-abri avec qui elle

cohabitait a 'auberge du Y.

Installée au café Second Cup, elle I'attendait. Elle n’avait rien commandé,
manger étant sa derniere préoccupation, son estomac noué le lui indiquait sans

équivoque.

Un grand gaillard fait son entrée dans I'établissement, scrutant les alentours a
la recherche de quelqu’un... d’elle, sans aucun doute! Elle n’attire pas tout de suite
son attention, se réfugiant derriere son bouquin, pour mieux le deviser. « Mon Dieu,

gu’on se ressemble, pense-t-elle aussitot »
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Sa tignasse frisée résiste a étre emprisonnée sous le chapeau de feutre qu'il
arbore fierement. Les vétements décontractés lui donnent I'air nonchalant et sar
de lui d’'un jeune premier. |l s’approche de la table, et la reconnait aussitét. Leur

ressemblance évidente ? Il semble bien que ce soit le cas.

— Bonjour, Madeleine, c’est bien moi Gabriel.

Sa bouche s’orne d’un grand sourire révélant des rangées de dents éclatantes.
Elle remarque son nez aux arétes fines, son teint Iégérement bronzé, et un large

front intelligent.

Sans aucun doute, c’est bien son demi-frére!
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La femme sans visage

Par Paule Simard

Liste de mots choisis : dé, apothicaire, lien, rouge, jamais

La personne dont je veux vous parler n’a pas de visage. Du moins, je ne m’en
souviens plus. Mais cette rencontre est inscrite a jamais au fer rouge au fond de

mon ame.

Imaginez, un marché hebdomadaire, en France. Une vieille dame, vétue de noir
a la mode des paysannes frangaises. Son fichu, noir aussi, sur la téte. Elle était Ia
paisible, une belle journée au marché... Un peu recroquevillée, petite et fréle

comme les vieilles peuvent I'étre...

Devant elle, un petit étal sur lequel étaient répandus quelques champignons
avegc, sur le bord, I'attestation de I'apothicaire. Un minuscule dé rouge gisait sur le
sol, le 4 fier, dressant la téte vers le haut. Elle était l1a préte a se séparer de sa

cueillette au plus offrant.

Dans ses yeux stoiques, je voyais une femme seule, en attente, dont personne
ne s’occupait. Elle me touchait par sa solitude, par le vide qui régnait autour d’elle,
sans lien apparent a I'effervescence du marché... Mais elle était 13, pleine a I'idée
d’étre utile et de rapporter quelques sous.
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Elle m’a tellement touchée que je ne pouvais faire un portrait que d’elle, dont je

ne souviens pas du visage.

C’est moi qui lui donne une attitude solitaire, une solitude tellement profonde

que j'aurais voulu passer mes mains autour de ses fréles épaules.

C’est a travers mes yeux que je lui préte vie. Et finalement, ce portrait, c’est

peut-étre de moi dont il s’agit.
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Tes mains

Par Sylvie Tardif

Liste de mots choisis : main, photo, connaitre, regard, 'autre

Je pense a toi presque tous les jours. Je te garde dans mon cceur. Je te retiens
par le cceur. Tu reviens a ma mémoire par une date a mon agenda, ton
anniversaire, par le rappel d’'un événement vécu ensemble. Aujourd’hui, c’est par
une photo que ton image me revient. Une photo de tes mains que javais prise
alors que tu cousais un costume d’Halloween pour les enfants. Tu as cousu la
robe de mariage de ma mére. Tu as cousu ma robe de premiére communiante, tu
as cousu ma robe de bal et, de tous ces souvenirs, ce sont tes mains que j’ai prises
en photo. Tes mains qui ont tant travaillé. Tes mains en gros plan parce que ce
sont elles qui me parlent le plus de toi. On y voit les articulations noueuses, la peau
presque translucide, une peau laiteuse qui laisse passer le bleu des veines. Ony
voit des doigts déformés par I'arthrite qui savent pourtant tenir encore bien
finement l'aiguille, le fil, le tissu. Ce sont tes mains qui me parlent de toi. Elles sont

tellement belles de la vie qu’elles ont vécue, de ceux que tu as touchés.

Tes yeux me regardaient avec amour. Pas une seconde, tes yeux ne m’ont
regardée autrement. Je ne sais pas ce que tu voyais de moi. Ton visage était
lumineux quand tu me regardais. On existe seulement a travers le regard de

l'autre.
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A travers ton regard, jexistais vraiment. J'avais I'impression que tu voyais
jusqu’a mon ame, que tu la trouvais belle. Personne d’autre que toi ne m’a jamais
donné autant I'impression de me connaitre et de m’aimer telle que j'étais. Tu étais
présente, tu répondais a tous mes appels, tu étais la. Maintenant, il me reste des
souvenirs, une photo de tes mains qui tiennent l'aiguille avec délicatesse, le fil
avec douceur, le tissu avec fermeté et que veut dire ce dé a coudre qui brille,
comme un éclat qui attire le regard dans un coin de la photo... la mémoire vive
que je garde de toi, sans doute.
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Valise

Mot mystére imposeé : Cloture



Un précieux héritage

Par Louise Bertrand

Liste des mots choisis : expérience, route, but, imagination, prés, cléture

Je suis une veilleuse de nuit, de type silencieux. Tout ce qui m’entoure, aussi
moelleux que la mie du sein de ma mere, sert mon imagination. Méme éveillée
dans la pénombre, je vois les moutons sauter la cléture, mais je ne les compte
pas. Je ne veux pas m’endormir. Je vise un maximum d’expérience sensorielle. Je
tourne et retourne tout dans ma téte. J'écoute les ronflements et les petits bruits

de vent... |la par la fenétre ouverte.

La route jusqu’a 'aube s’éternise et, dans les confins de mon lit, je replie mes
orteils pour éviter la lourdeur de cette catalogne tissée, héritage si précieux de ma
meére. Chaque fois que je remonte cette couverture, je suis pres d’elle. Je tire,
centimétre par centimétre, a mon partenaire cette chaleur et le laisse a son espace
dénudé, lui sans autre but que de perpétrer, aprés coup, I'éternel larcin. Je suis

une voleuse de nuit qui remplit sa valise.
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L’excitation de l’'interdit

Par Hélene Filteau

Liste des mots choisis : grenier, excitation, découverte, enfance, plaisir

Dans mon souvenir d’enfance, nous nous faufilions au troisieme étage, en
pensant que ma grand-meére ne s’apercevrait de rien. Nous entrions dans la petite

chambre, en face de la sienne, dans I'excitation de faire quelque chose d’interdit.

Cette chambre était remplie d’animaux empaillés sur lesquels mon pére et son
jeune frere avaient pratiqué la taxidermie dans leur jeunesse. Avec les animaux
morts qu’ils trouvaient en forét, nous avait-on dit. C’était une découverte
extraordinaire a chaque fois. Grand-duc, renard, oiseaux, tous figés dans une
attitude parfois épeurante qui nous donnait des frissons de joie et d’horreur

mélangés.

C’était dans cette petite piéce que se trouvait I'escalier pour le grenier. Etroit et
un peu bancal, menant a un panneau que nous poussions le cceur battant avide
de découvertes. Dans le grenier, c'est la que nous avions trouvé cette énorme
valise remplie de costumes, de perruques. Une perruque de bergére, des
costumes d’'une autre époque que nous nous amusions a porter en riant les uns

des autres.
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Lorsque nous redescendions, nous étions heureux et fiers d’avoir sauté la

cléture, en pensant que personne ne s’était rendu compte de rien.
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Nul besoin de valise

Par Francgoise Lavigne

Liste de mots choisis: lourde, roulette, rouge, pleine, voyage

Sauter la cloture, partir en voyage. Nul besoin d’'une valise, soit-elle rouge ou
bleue, lourde ou légére, a roulettes ou sac a dos. Juste la démangeaison de
prendre la route, laisser les roues aller ou elles voudront bien rouler. Il y a tant a
découvrir, j’ai la téte pleine de destinations. Des ici, des ailleurs. Des cieux ou le
soleil se leve et se couche. Retrouver cette fascination pour la vie des gens qui,
bien que vivant dans un ailleurs a mes yeux, se trouvent dans des ici pour eux. Me
surprendre du fait que les humains ont tous ces mémes élans, de partage, de
découverte. Voir les sourires d’enfants d’ailleurs, apprécier les sourires des
enfants d’ici. Puis revenir. J’ai des fourmis sous les talons, des envies dans la téte.

Vivement que je retrouve l'ailleurs, pour apprécier l'ici.
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Il existe une voie

Par Michele Lesage

Liste de mots choisis: Caravane, sable, désert, oasis, eau

Je voudrais voir le désert, regarder passer les caravanes, cotoyer les
chameaux, leurs pas poussant le sable brdlant de tous bords, suivant un chemin
connu d’eux seuls vers l'oasis invisible. Sur leurs dos, bagages remplis
uniquement de biens essentiels a la traversée de cet espace qui parait vide, mais
peuplé de mille vies cachées. Il existe une voie, je ne la vois pas. Il faudrait que je
fasse ma valise, que je passe la cléture. Leurs cavaliers jasent entre eux, font des
blagues, rient. lls n'ont aucun souci. Leur monture sait ou elle va. lls ne semblent
pas affectés par le soleil cruel, I'absence de I'eau, ni par les nuits glaciales, non
plus par les bétes qui chassent dans les ténébres. Sans peur et sans reproche, ils
vont. Pourquoi est-ce que je reste Ia, immobile devant mon écran d’ordinateur, a
contempler ces étrangers qui cheminent? Sur le haut des dunes, la poussiére
s’envole vers le ciel imperturbable. Aucun nuage, aucune possibilité de nuage. La

caravane avance, elle a un but. Il est temps d’éteindre mon écran.
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L’armoire au fond du couloir

Par Michéle Lévesque

Liste des mots choisis : bonheur, aventure, découverte, armoire, espoir

Voila que, devant moi, I'armoire au fond du couloir de la maison de ma mere

apparait une vieille valise oubliée depuis longtemps.
J'ose a peine l'ouvrir car, je le sais, elle est remplie de tout ce qui I'a fait réver.

Aprés quelques hésitations, remplie de craintes mais aussi d’espoir, jouvre ce
bagage solitaire laissé la comme pour m’inciter a découvrir un pan de sa vie qui

est resté méconnu.

Je réalise que les quelques voyages qu’elle a faits avec mon pére ont été plus

souvent des aventures remplies de découvertes qui ont su la combler de bonheur.

Je comprends maintenant pourquoi, malgré ses nombreuses responsabilités,
elle portait son regard au-dela de la cloture et s’évadait en se remémorant ces

escapades trop rares.
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Un tremblement de terre

Par Denis Roy

Liste des mots choisis: chalet, bois, malle, objets, testament

Arthur allait de surprise en surprise depuis la mort de son grand-pére. Pas tant
de I'annonce de sa mort, comme une chose comme allant quasiment de soi au
terme d’une vie de quatre-vingt-seize ans, suite a une simple pneumonie qui I'avait

emporté.

Non. Quelle surprise d’avoir été couché sur son testament et d’avoir hérité de
son vieux chalet & moitié pourri! A bien y penser, cela évoquait sans doute leur
complicité datant de si longtemps. Il lui avait fait découvrir la forét et ses mille
odeurs, ses sentiers ombragés comme ses clairieres éblouissantes, ses habitants
a quatre pattes, comme ses végétaux les plus variés. Mais tout de méme, hériter
de cette taniere, méme située en plein bois, cela avait di provoquer

qguestionnements et jalousies parmi ses fils!

Qu’a cela ne tienne, il se tient devant la cléture de fer, vestige d’'une ancienne
ferme abandonnée, dont les chemins de traverse aménent a sa destination: la

masure de son grand-peére.
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Ce n’est qu’une petite habitation, percée de quelques fenétres et d’'une porte
branlante. Un appentis sur le c6té abrite quelques cordes de bois, assurément
pourries depuis le temps. Cela ne paie pas de mine, a premiére vue; pourtant, un

maelstrom de souvenirs remonte a son esprit. Un sourire béat s’inscrit sur sa face.

Il pénétre dans le chalet, et redécouvre les coins familiers : la table de mélamine,
les armoires, et les vieux sofas défoncés. Un objet inconnu attire pourtant son
attention. Dans un coin empoussiéré, une valise, une malle en fait, recouverte

d’'une piéce de tissu trouée, qu’il s’empresse d’entrouvrir.
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Le point culminant

Par Paule Simard

Liste des mots choisis : constellation, bois, bleu, voyage, mystere

La féte battait son plein. Pour Armédia, c’était la premiére fois qu’elle participait
au Festival de la Constellation de la Valise, grande féte triennale ou toute la

communauté se retrouvait.

On buvait beaucoup. Les étals de boissons moirées, pétillantes, multicolores et

méme pailletées proposaient toutes sortes de saveurs et d’effets.

Le point culminant était 'ouverture de la valise. Elle était |a bien en vue derriere
la cléture. Une grande malle en bois peinte bleue, mais la couleur était défraichie
aprés des siécles de festivités.

Entre les festivals, la malle voyageait et ramassait les souhaits de toute la

planéte.

Armédia, ses quatre bras engoncés dans un surplus de soie bigarrée, était
excitée, car elle allait avoir son premier message. |l fallait avoir atteint les cent ans

pour y avoir droit.
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Les trompettes sourdes des officiels se faisaient maintenant entendre, c’était le
moment mystére. La grande prétresse arrivait prés de la valise. Les trompettes
résonnaient encore plus fortement. Leur musique faisait vibrer les tétes et les

ames de tous les Villandés réunis.

La déesse allait communiquer. On vit un immense nuage bleuté s’élever au-
dessus d’elle et se répandre sur 'assemblée... Dés que la couleur atteignit les

entités, elles comprirent le message.
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Les vacances

Par Sylvie Tardif

Liste des mots choisis: perte, tristesse, colere, cendres, couple

La voiture s’immobilisa tout prés d’'une cléture qui bordait la route. Le soleil était
radieux. |l faisait trés chaud. La lourdeur de cette fin d’aprés-midi d’été alourdissait
I'atmosphére. L’hnomme sortit de la voiture et il la contourna pour ouvrir la portiére
de sa passagere qu'’il aida a descendre. Il était plein de prévenance pour elle. Il la
touchait avec une grande tendresse. lls regardérent la mer devant eux avant
d’ouvrir le coffre de la décapotable. lls en sortirent leur valise qu’ils déposérent

tout prés du petit chalet qui serait leur nid d’'amour des prochains jours.

lls avangaient a petits pas, avec la lenteur d’'une grande fatigue ou du grand
age, malgré qu’ils soient tout jeunes. lls retournérent ensemble a la voiture pour
en sortir une troisieme valise qu’ils voulurent prendre tous les deux. lls se la
disputérent. L’homme tirait la valise vers lui, la femme moins forte suivait sans
lacher. Elle tenait fermement la valise malgré les secousses de ’lhomme plus fort
gu’elle. Une tension de colére montait sans pourtant qu’aucun mot ne fit
prononceé. La valise ne résista pas. Elle s’ouvrit, écartelée par les gestes brusques

de 'homme et laissa échapper son contenu.
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Le couple s'immobilisa. La femme s’écroula comme si le sol venait de se
dérober sous ses pieds et elle saisit, au milieu des vétements épars, un sachet de
satin blanc qu’elle porta a son cceur. L’homme se mit a ramasser les vétements
de bébé qui s’étaient répandus sur le sol. Il les prenait délicatement comme s’ils
étaient ce qu'il avait de plus précieux. Elle, toujours accroupie, bergait le sachet
des cendres de son enfant contre son cceur en pleurant toute la tristesse de sa

perte. L’enfant mort partagerait leurs vacances aupres de la mer.
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Vers I’horizon

Par Anne Vézina

Liste des mots choisis: falaise, abriter, coupure, vent, signe

Je me tenais face au précipice, une valise a la main, sur cette falaise qui dressait
une coupure dans ce paysage sombre. Le vent balayait 'espace par secousses.
Cette valise, elle contenait ce que mon pére m’avait laissé. Un trésor gardé, dont
je disposais, seule héritiére d’une richesse inconnue. La falaise marquait une ligne,
et je me sentais préte a partir vers I'horizon nouveau. Derriére moi, une cléture
blanche, qui tragait I'étendue derriere. Mais devant, le vide. La cape noire qui

m’enveloppait dansait dans la bourrasque. Ce réve, je m’en souviens encore.
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Mise en contexte

Au cours de l'atelier du 24 avril2021, les participants ont été appelés a écrire un
texte a partir d’'un scénario de base, soit un fait vécu du début du vingtiéme siécle.
Leur mission: adopter le point de vue des témoins de la fin tragique de deux

personnes, et ce, sans connaitre le détail de I'histoire.

La trame du drame a été inspirée du roman de Sylvie Gobeil, La colline du
corbeau, tome1, Le chateau Ravenscrag, publié chez Les Editeurs Réunis en

2020, et de la revue Sélection, numéro du mois de mai 2021":

1901 : Les corps d’Ada, 59 ans, épouse d’'un magnat du sucre, John Redpath, et

de leur plus jeune fils, Clifford 26 ans, ont été découverts dans une mare de sang.

L’ainée, Amy, a été soupgonnée, étant donné qu’elle était I'héritiére. Elle épousera
quelques années plus tard le médecin de famille. Dame Allan, son amie et

confidente, est une riche bourgeoise, épouse d’un influent homme d’affaires.

Selon le coroner, impossible de découvrir le fin mot de I'énigme.

TRIMALDI, L. et COURTNEY, Shea. « 15 grands mystéeres jamais résolus au Canada »,
Sélection, Mai 2021



Le point de vue d’Amy Redpath, I’héritiére

Par Isabelle Déry

L

Héritiere

Ma vie a basculé! En quelques heures... tel qu’il était

prévu.

Enfin, presque puisque tout ne s’est pas exactement

passé tel que prévu.
Du moins... apres.

Sans le savoir, la domestique a éliminé plusieurs
éléments clés avec un copieux repas dont certaines
épices ont permis de couvrir l'interaction chimique bien
concoctée par mon futur. L'analyse laboratoire n’a su

répondre a toutes les probabilities.

Ma vie a basculé! Le grand réve s’est transformé en

cauchemar.

Comment puis-je maintenant me fier a Jeff?

Avait-il prévu cette alchimie des le départ en suggeérant un repas dont allaient

se délecter Ada et Clifford ?

Ma vie a basculé! Les réles sont maintenant inversés : moi I'héritiére, je céderai

ma place a mon héritier, celui qui en fait avait concocté le tout grace a ses dons et

talents d’alchimiste, de médecin, et de Chef reconnu par son entourage pour ses

prouesses culinaires.

Vivre au quotidien aux cbtés d’un alchimiste culinaire qui s’occupe de tout en

cuisine ferait la joie de bien des gens. Sans compter tous les cocktails, spiritueux

qu’il marie allégrement a ses créations culinaires.
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Le doute. Présent. Omniprésent a chaque instant.
Et si j'étais sa prochaine cible.
Sous mes airs distingués se cachent tant d’émotions.

Chaque cellule de mon corps est en proie aux tourments, aux doutes, aux

appréhensions.
Serais-je la prochaine sur sa liste ?
Personne ne le saura jamais.

Comme ce jour-la!
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Le point de vue de dame Allan, amie d’Amy Redpath, I’héritiére
Par Hélene Filteau

Lorsque je vis Georges accourir vers nous au jardin
cet aprés-midi-la, nous étions toutes assises
tranquillement a prendre le thé, ma mere et quelques
amies. Quelle ne fut pas notre surprise lorsque Georges
se tourna vers Amy pour lui annoncer un appel urgent.
Son sourire ensoleillé de l'aprés-midi s’ombragea
brusquement... des frissons me coururent tout le long de

I’échine. Je la suivis vers le hall de la maison...

Elle prit le combiné, attentive... puis, elle éclata en

sanglots. Ne sachant trop que faire, je m’approchai d’elle

et lui demandai de m’accompagner a la salle d’eau, le

temps qu’elle se reprenne.

Je mis mon bras autour de ses épaules pour la soutenir tandis que ses jambes
flageolaient. Une fois toutes les deux installées sur le petit banc de la salle d’eau,

je lui demandai:

« Mais dites-moi mon amie, quelle est la raison de cet effondrement?» «Ah,
murmura-t-elle, Chére, trés chére amie, vous ne pouvez imaginer ce qui
m’arrive ! » Elle se calma peu a peu et poursuivit « Trés chére amie, on vient de
m’apprendre que ma mere et mon frere bien-aimé Clifford, viennent d’étre
retrouvés sans vie dans le boudoir de ma mére. Les domestiques n’'ont rien
entendu et c’est mon frere Peter qui, cherchant Clifford pour une partie de tennis,
les a trouvés sur le sol dans une mare de sang. Vous comprenez a quel point je

suis bouleversée | »

Je me souviendrai toujours de cet apres-midi quand ma plus chére amie se
trouva confrontée a ce crime sordide. J’'avoue que je n’en dormis pas quelques

nuits.
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Un monstre s’était attaqué a une de nos plus grandes familles et nous n’en
connaissions pas encore les raisons. Je fis méme appel a une voyante pour qu’elle
me dise si elle voyait des ombres néfastes autour de moi. Cela me rassura pour
quelque temps; nous attendions tous avec impatience les résultats de I'enquéte
amorcée depuis quelques mois. De son cété, Amy étant I'héritiere, les soupgons
se portérent de son cété... Nous nous parlons chaque jour, son état d’esprit vacille
d’'une fois a l'autre, mais elle ne sort plus depuis des mois de sa chambre... Il me

manque de la voir. Survivra-t-elle a ce drame ?
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Le point de vue de Peter, un fils d’Ada

Par Frangoise Lavigne

PETER
cadet

C’est la fin d'une journée étouffante. Peter profite des
derniers rayons du soleil, a I'arriére de la propriété familiale
a Westmount. Une légere brise s’est levée, donnant enfin
un souffle pour soulager 'atmosphére. Toutefois, c’est plus
que le mercure qu’il faudrait soulager. Il n’en peut plus. La
journée a été plus étouffante en termes de chicanes de

famille que de records de température pour un 24 juin.

Encore une fois, la « féte » des Canadiens francgais a été
'occasion d’'un débat acrimonieux entre les membres de la
famille. Encore une fois, Ada a tourné en ridicule la parade
du petit Saint-Jean-Baptiste, Clifford a défendu ses amis
canadiens-francgais et Amy a jeté de I'huile sur le feu en
disant que les Canadiens frangais étaient parfaits juste pour

faire tourner l'usine de sucre, mais que la fin de semaine,

on ne devrait pas en entendre parler.

Peter, bien que né dans la méme famille, ne souhaite qu'une chose. Partir.

Quitter cette famille qui n’en a que pour I'exploitation des gens et qui casse du

sucre sans cesse sur le dos des moins nantis. Il réve d’exploration, de pays

étrangers, et, surtout, de nouvelles connaissances. Sa place dans la famille étant

ce qu’elle est, de toute maniére, il n’a d’avenir que celui qu’il pourra, ou voudra, se

faire.

Toutefois, il est inquiet. Clifford et Amy s’éloignent de plus en plus. Souvent, les

domestiques sont venus lui faire part de querelles de plus en plus venimeuses, de

verres casses, de portes claquées.
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Ada, qui pourrait intervenir et faire cesser ces querelles, les entretient, au
contraire. Elle laisse entendre a I'un qu’il ferait un bien meilleur héritier pour la
compagnie familiale, et dit a 'autre que sa place d’ainée lui confere de droit la
direction de cette méme compagnie. Le désintérét de Peter pour I'entreprise n’a
d’égal que le désintérét d’Ada a son égard. Peter craint que les tensions ne
finissent par un drame; entre Ada, Clifford et Amy, il n’y a de lien que la famille. Et

Dieu sait que ces liens ne sont pas toujours les plus sereins.

Peter a son plan. Personne chez les Redpath ne s’intéresse vraiment a la
matiére premiere pour la production du sucre. Il a donc commencé a étudier les
plantations de canne a sucre dans les Caraibes, et ce sera par ces endroits, ou il
explorera de nouvelles sources d’approvisionnement, qu’il commencera ses
voyages. Personne ne pourra se douter qu’en fait, il les fuit, tous. Il enverra des
télégrammes, veillera a ce que sa tache soit bien accomplie, mais il pourra enfin
vivre sous d’autres cieux, s’éloigner des querelles. Son départ est prévu pour juin
de I'année prochaine. C’est décidé, juin 1901, il met les voiles. Un an, ¢a semble

si long.

Il entend les voix qui continuent de s’invectiver. Sa sceur Amy est un peu moins
acrimonieuse qu’a I'habitude; sa grande amie, Lady Allan, est une des invités pour
le souper. De plus, Ada a invité le médecin de famille a partager le repas
également. Peter soupgonne une aventure entre Ada et le médecin. Mais il
soupgonne aussi Amy de trouver le médecin de son golt. D’autres tensions qui

s’ajoutent a celles liées a I'entreprise familiale.

«Dans un an, je serai parti... » se dit Peter. Loin de se douter que, dans un an,

la vie aura pris un tournant tellement inattendu...
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Le point de vue du coroner
Par Michele Lesage

Quand l'appel de Peter Clifford est rentré au
bureau, tous les enquéteurs étaient en émoi. Le
CORONER
Eli patron était en congé de maladie et son

remplagant était auprés de sa femme qui devait

accoucher de leur premier enfant dans les
prochaines heures. Nous avons tiré a la courte
paille lequel d’entre nous se rendrait a la

résidence des Redpath du Mile Carré.

Aucun de nous n’était enthousiaste, vu notre connaissance limitée de I'anglais,
et la pression que nous aurions sur les épaules a résoudre ce drame
invraisemblable qui s’était produit la-bas. Le sort m’a désigné. La mort dans 'ame,
c’est le cas de le dire, je me suis rendu. Le majordome qui retenait ses larmes m’a
ouvert le portail et m’a accompagné jusqu’a I'entrée ou une domestique sanglotait.

Peter Redpath m’attendait au bas des escaliers, son visage d’'un blanc spectral.

Nous avons monté a I'étage. Les corps de Ada Redpath et de son plus jeune
fils gisaient sur le tapis du salon, un tapis turc d’'une grande valeur gaché par une
mare de sang. Un revolver se trouvait a égale distance des deux cadavres. Depuis,
je n‘arréte pas de repasser la scéne dans ma téte. Un fils et sa mere. Lequel a tiré
le premier et s’est donné la mort? C’est comme ¢a que j’ai compris la scéne de
prime abord. Mais I'ainée de la famille s’est présentée, un mouchoir au coin des
yeux. Je n’ai pas cru la petite larme qui scintillait au bout de ses cils, comme si elle
s’était penchée au-dessus d’un bol d’eau pour qu’une goutte s’y attache. J'ai eu
beau examiner la scéne, rien n’expliquait le comment du pourquoi. J’ai cru que les
corps avaient été déplacés, disposés pour empécher toute conclusion de la police.
J’ai interrogé le majordome et la domestique qui ont prétendu ne rien savoir. Je ne
les ai pas crus. En quittant la maison, Peter Redpath, qui avait fait 'appel m’a

recommandé la plus grande discrétion. Un emploi se perd si facilement...
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L’autre jour, jai croisé Amy Redpath, son amie Lady Allan et le médecin de la
famille alors que je marchais de long en large devant la résidence. Tous trois en
sortaient en riant. J'en fais des cauchemars. Mon patron m’a félicité pour mon

travail. C’est une blague ou quoi?
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Le point de vue du médecin de famille

Par Denis Roy

an
& g3
i

MEDECIN de famille
et futur époux
d'Amy

J'avais eu de la difficulté a feindre la surprise quand
Amy m’avait appris la terrible nouvelle. Car au plus
profond de mon coceur, je m’en réjouissais. Le plan se

déroulait comme prévu.

D’abord, mes fiangailles avec Amy l'an dernier, cette
riche héritiere de la famille Redpath. C’était la premiere
étape pour m’approcher de mon but: mettre la main sur

une partie de la fortune colossale des Redpath.

Ada et Clifford étaient les premiéres cibles.
Assurément, le pater familias en serait profondément
affecté. Je connaissais sa condition médicale fragile:

tachycardie, embonpoint, tendance mélancolique. En

effet, depuis des années, s’assure le suivi médical de toute la tribu Redpath. Il me

sera facile, lors d’'une prochaine consultation, de lui diagnostiquer une dépression

majeure et de lui prescrire les médicaments de mon cru... ¢a devrait en venir a

bout en I'espace d’'une année.

L’autre étape importante dans l'intervalle : 'organisation de mon mariage avec

Amy. Jusqu’a présent, je la tiens bien en main. Elle est follement amoureuse de

moi. Comment pourrait-il en étre autrement? Je me soumets a tous ses caprices

et la couvre de mes attentions les plus expertes. Une épreuve nécessaire qui

n‘aura qu’'un temps, croyez-moi! Et les réticences qu’exprimait clairement Ada a

notre union sont maintenant chose du passé.
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Derniére chose a mettre en place: régler le compte du majordome qui s’est si
bien acquitté de sa tache, alléché par les généreux pots-de-vin avec lesquels je
I'ai inondé depuis longtemps. Ce ne devrait pas étre une tache bien ardue : je me

suis procuré I'arme dont je me servirai lors de notre prochain rendez-vous.

Je suis presque rendu au but.
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Le point de vue d’Ada Redpath, la mére (un des deux cadavres)

Par Paule Simard

Je prenais le thé avec mon fils dans
la bibliothéque. Pour une fois que nous
avions du temps ensemble. Toujours
pris par sa via mondaine, amis golf,
voiture, et ses virées dans les bars et

aussi, sa vie artistique. Aussi avec

toutes les filles qu’ils nous ramenaient

ou pas a la maison pour les diners du dimanche ou nos réceptions familiales.

Il me racontait ses projets, voyager dans le monde et, en fait, s’éloigner de son
pére et du sucre pour de bon. Méme s'il était passablement bon en gestion, il
haissait les affaires et surtout le sucre. Si jamais il avait eu une dent sucrée dans
son enfance... tout cela s’était effacé au rythme de la détérioration de sa relation

avec son pere.

Il parlait donc avec grand intérét de ses voyages futurs et, surtout, de sa passion
pour la peinture. C’était indéniable, il avait du talent si jamais une telle chose
existe. En fait, il avait I'ceil, il frayait facilement avec les couleurs, les formes et la

lumiére. Il rejetait sur la toile toute I'effervescence de ses nuits endiablées.

Mais finalement, tout ce bavardage était prélude a une grande déclaration. I
sortait du placard, il me disait qu'il était gai, que les hommes I'avaient toujours
attiré et qu’il était prét maintenant a le dire ouvertement, du moins a la famille. Il
en avait marre de se cacher. Chercher une épouse pour satisfaire ses parents, il

ne le voulait plus.

Aprés quelques mots compréhensifs et, surtout, appréhensifs de ma part, en
fait javais des doutes a ce sujet depuis plusieurs années, nous entendimes un

craguement et, rapidement, un des panneaux couverts de livres se mit a bouger.
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Ce dernier laissa place a un espace béant, qui fut rapidement comblé par la
silhouette de mon mari, Walter, qui tenait un pistolet. Sans rien dire, mais arborant
un sourire méchant sur les Iévres, il tira un coup vers mon fils, et me dit: « Jamais
notre famille aura un homosexuel dans ses rangs. Et toi, la mére qui doit
sauvegarder la morale de cette famille, tu I'accueilles et 'encourages. Et bien tu
iras le rejoindre en enfer!» Et paf! Je m’étendis de tout mon long, ma bague de

fiancailles frappant sur le bureau de bois et laissant une longue égratignure.

Je suis bien certaine, aprés mdire réflexion que mon état de morte me
permettait, que c’était prémédité. Et que mon mari, qui devait étre a 'usine toute

la journée, sentait que cette annonce arrivait et qu’il devait agir.

Ma surprise a surtout été de découvrir que notre bibliothéque s’ouvrait sur un

passage secret... Du nouveau pour moi.
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Le point de vue de Clifford, le benjamin (un des deux cadavres)
Par Sylvie Tardif
Chére amie,

’;-'. Comme jai hate de vous revoir. Votre
} présence me manque terriblement.

J'espére que mes déclarations faites
avant votre départ ne vous effraient point.

Depuis votre retour en Europe, il n’y a pas
Clifford
le benjamin

un moment ou je ne pense a vous.

Je crains que mon frére, Peter, a qui vous étiez promise, n’ait deviné les
sentiments affectueux que jéprouve pour vous. Lui auriez-vous déja fait savoir que
votre cceur ne lui appartenait plus ? Je n’ai aucun doute qu'’il finira par se résoudre
a cet amour plus fort que nous. Nous n’avons pas toujours été en de trés bons
termes, lui et moi, mais nous sommes fréres. Peter comprendra que nous n’avons

jamais voulu le blesser.

Je me suis confiée a ma mere et elle n’a eu que de tendres paroles a votre
égard. Elle connait les élans du coeur qui, parfois, ne suivent pas les projets
ébauchés par les familles. Ma mére m’a fait la promesse d’un don important afin
gue notre mariage soit scellé. Ma sceur n’a aucune voix au chapitre. Je suis certain
que votre pére consentira a notre union. Je ne peux taire les intéréts financiers de
nos deux familles sur lesquels reposent nos destinées alors que jaimerais tant
vous parler d’'amour. Lorsque nous serons enfin mari et femme, j’aurai toute la vie
devant moi pour vous parler d’'amour. Je vous aime plus que tout. Ma vie ne serait
rien sans vous. Déja de vous savoir si loin me chagrine au point ou j'en perds

'appétit. Je m’éteins car vous étes loin de moi.
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J'aborde toutefois cette journée avec optimisme. J'ai tellement hate de vous

écrire bientdt qu’'une date de mariage sera fixée par votre pére et ma mere.

Votre dévoué pour toujours,

Clifford
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Immergée

Par Hélene Filteau
Nom: mouvance

Verbe : voguer
Me voila, immergée dans le silence...
Les yeux grands ouverts sur la mouvance qui m’entoure.
Les cheveux dressés flottants, pieuvre poilue.

Les bulles montent lentement vers la surface ensoleillée... en groupe puis, une

a une, s’éclatent dans la lumiére.

Enfin, je ne sens plus le poids de ma vie, la turpitude des jours.

Mon ame vogue a la dérive, mon esprit suspendu... comme mon souffle.
Les battements sourds de mon cceur résonnent dans ma poitrine.

Je vois la surface ? Un regard sur I'autre monde, un dernier...

J’ai révé de ce jour depuis si longtemps.

Laisser la vie et sa lourdeur derriére moi pour toujours...
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Les douleurs de I'enfance, puis la vie avec un homme qui ne m’a amené que

des douleurs furtives a 'ame et des plaies au corps.

La panique qui m’habitait il y a quelques minutes encore s’est évanouie. Mon
ame respire. La paix qui m’habite me berce doucement comme une meére et,
soudain, voila qu’émerge au fond de moi une idée d’abord fréle presque

inaudible... un espoir ténu.

Et si... et si... Je me le suis dit tant de fois « et si, et si... », mais je n’ai plus de

réponse a cet espoir. Je coule, fabandonne, je démissionne, je souris.

Et me voila, immergée dans le silence...
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Une nouvelle crise

Par Francgoise Lavigne
Nom: remou

Verbe : divaguer
Cay est, c’est reparti.

Je ne sais quel remous a provoqué cette nouvelle crise, mais elle est de
nouveau incontrblable. Un océan d’émotions, un flot de mots entrecoupé d’un
torrent de larmes. Me voici de nouveau un roc, une bouée qui tente de l'aider a
prendre pied sur un rivage quelconque. N'importe quel sol vaudra mieux que les
vagues qui la malménent. Le vent des amours malheureuses ne cesse de souffler

sur sa vie.

Au fil des années de notre amitié, qui date de notre enfance déja lointaine, je
ne compte plus le nombre de fois ou son coeur éclaté. Cette fois, en silence, je me
réjouis de la fin d’'une relation toxique. Se faire mener en bateau, c’est assez. Ne
pas étre a la barre du navire, aussi. Elle divague, je reste vague. Je n’ose lui dire
totalement ce que je pense de cette derniére relation qui n'a entrainé que des

abimes de tristesse.

Je voudrais tant qu’elle trouve son havre. Que ce cceur en morceaux se
construise sur des fonds stables plutét mouvants. Je voudrais tant qu’'un océan de

tendresse vienne avec la prochaine marée, qu’elle puisse étre enfin heureuse.
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Mais est-ce qu'une ame tourmentée depuis sa tendre enfance peut vraiment

trouver un phare ? La réponse se perd dans le ressac...
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Par Michele Lesage
Nom : vastitude

Verbe : déferler

La vastitude m’effraie: le ciel immense comme I'étendue océane. L’infini me
donne le vertige. Il s’y cache une puissance créatrice et dévastatrice. Le yin et le
yang m’écartélent. Le vertige existentiel m’aspire a I'extérieur et a l'intérieur de
moi, comme une marée qui déferle: marée basse, marée haute. Parfois, la
contemplation m’inspire I'apaisement. Rare réconfort du mal-étre. Je crains le

tsunami et la météorite imprévus, ils me hantent.

J’aimerais tant retrouver I'innocence de mes premiers pas sur une plage, sous
les reflets de la lune, ce jour ou jai promis a ma mere que je posséderais une

maison au bord de la mer.

Ah, le golt de l'eau et des étoiles, I'odeur du sel et des algues, la sensation

rapeuse du sable sous les pieds, le cri des mouettes, 'émerveillement du regard !
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Un lieu d’immensité

Par Paule Simard
Nom: houle

Verbe: tourmenter

Océan, un mot qui désinspire... A premiére vue, c’est un terme technique pour
la géographe que je suis. Un océan mondial, ou plutét cinq océans comme
emmagasinés a I'école. De vastes étendues d’eau salée entre des continents,

mais liées les unes aux autres.

C’est le lieu du vaste, de la vastitude, de I'immensité, de I'éternité... C'est la

houle qui balance, les tempétes qui tourmentent, les tsunamis qui détruisent.

D’emblée, jaurais espéré le mot « mer» duquel émergent les émotions de la
chaleur, des vagues taquines, du bleu profond. Un mot sensuel peut-étre parce
qu’il rappelle la «mére». Un espace tout aussi saumuré, mais plus petit, a
dimension un peu plus humaine, aux rives desquelles des gens vivent, des villes

s’accrochent.

Mais I'océan, ce Dieu titanesque, annonce tant de vastitude que la téte nous
tourne. C’est un lieu presque mort a voir sa surface, mais un creuset de vie toutes
les plus improbables les unes que les autres en dessous. Sa surface est presque
minérale, quoique changeante, parfois ondulante et douce, a d’autres temps

verticale et écumante.
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Quelle folie que de traverser en solitaire cet enfer, quel combat de géant que
d’affronter 'lhumeur de Neptune ou le chant de sirénes. Ses abysses cachent

encore des secrets d’autres temps, de temps hors de la vie humaine...
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Par Sylvie Tardif

Nom: large

Verbe : tanguer

Jean marchait sur la plage d’'un pas vif. Il avait cette largeur d’épaule des
hommes qui ont travaillé avec leur corps. Il portait une vareuse jaune. De temps a
autre, il s'arrétait et regardait au large. Il respirait a pleins poumons l'air salin et
reprenait sa marche. Louis, un petit enfant, trottait derriére lui, ramassant des
galets et des coquillages. Jean n’y prétait pas attention. |l le laissait libre d’aller et
venir vers la mer, sans contrainte. L’homme s’arrétait de temps a autre pour que
I'espacement soit sécuritaire sans plus. L’enfant ne semblait pas s’inquiéter outre
mesure de cette distance entre eux. Il devait avoir tout au plus quatre ans. Jean et
Louis semblaient appartenir a I'océan. lls semblaient connaitre sa force, ses
mystéres, sa beauté. A un moment, Jean s’arréta pour fixer I'norizon comme s'il y
cherchait quelque chose. L’enfant put le joindre. lls regardaient la mer, bruyante,
celle des jours de vents forts et de vagues déferlantes.

— Papa, tu penses qu’on va la retrouver maman, demanda Louis

Jean regardait toujours la mer a la recherche des mots qui perceraient le son

du vent sans briser I'enfant.
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— Je ne pense pas, non. |l y a trop longtemps.

— Elle est bien, tu crois, la au fond de la mer?
Jean répondit a Louis, en s’approchant de lui.

— Oui, parfois je regarde la mer et j’ai 'impression de la voir elle, ta maman. Je
pense qu’elle joue avec les poissons et qu’elle tangue au gré des vagues tout

comme elle aimait danser avec toi.

66



D’amour
A l'eau de rose

Conte

Roman jeunesse

Roman épistolaire

Roman de guerre

Historique

Western

Terroir
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| A I'étranger |
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Horreur
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Thriller

Espionnage

Philosophique

Psychologique

Sociologique

Politique

5 idées
Personnage(s)
5 mots
Théme | coincidences
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A la faveur de ’humidité

Par Louise Bertrand

Style : a la maniere d’'une autofiction

Je fais de I'art depuis quelques années, a la faveur de I'’humidité. Je sculpte
mon musée des horreurs. Celui que m’a légué ma meére, avec ses dix doigts qui
ont tissé des kilomeétres de ftricolette, rabouté des carrés de courtepointes,
assemblé mille et une feuilles en soie de patrons aux lignes droites, pointillées et
courbées. Des mains gercées au fil des hivers a étendre colte que colte
camisoles, bas et chandails sur la corde raidie par le froid. Des extrémités
crochues par ce temps impitoyable qui n’a de cesse désormais de se réchauffer

tout en maintenant une incertitude prévisionnelle.

Cette métamorphose ne me sied. J'envie ces oiseaux de neige qui filent vers le
sud, méme en temps de pandémie. Je jalouse ces sveltes jeunesses qui
décapsulent sans douleur une cannette, un pot de pilules destinées a calmer ces
tiraillements qui minent ma patience. Je rage contre ces compagnies qui
s’enflamment a vendre des anti-inflammatoires, mais qui ne sont pas foutues de
créer un emballage aisé a ouvrir. Je peste contre cette catégorie de médecins qui

se fout de mon intolérance et qui n’offre que peu.
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J'endosse mon gant de fermeté et je boxe sur papier toute ma lourdeur de cette
vie temporaire musclée par le barométre de mes parents, I'aiguille au plancher
gauche. Je regarde mon fils qui rit en parlant d’'un loisir, croyant que je m’en vais
jouer aux quilles. Je calme ce désir de fondre des heures dans un bain chaud pour
effacer cette arthrose et me dis que cette solution ne ferait qu’accroitre mes

varices. Je quéte la sérénité de la vieillesse.
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Une promenade en montagne

Par Hélene Filteau

Style : épistolaire
Bonjour chére amie,

Il faut que je te raconte ce qui m’est arrivé la semaine derniére. Je suis partie
pour aller me promener en montagne, j'ai pris la route assez tot pour en profiter

au petit jour.
A peine une heure de chez moi, javais 'idée de me rendre au sommet.

Arrivée au parc, j'enfile mes bottes de marche, vérifie le contenu de mon sac a

dos, je I'ajuste ainsi que mes batons et me lance a I'assaut du sentier principal.

J’ai le pied léger et 'humeur heureuse, attisée par le parfum de la forét. Peu de
gens aux alentours a cette heure matinale, je me sens comme une pionniére! La

montée arrive vite.

Tout prées du sommet, jentends un bruit un peu au-dessus de moi, prés du

sentier.
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Je suis intriguée... quels sont les animaux présents dans la région ? Je n’ai vu
aucune trace de sabots ou de déjections... Le bruit se reproduit, je ne reconnais
rien et mon pouls s’accélére. Je crois entendre un grognement et tout a coup,
devant moi, a quelque cent métres, je vois apparaitre une forme haute, poilue...
Je cligne des yeux pour me remettre les yeux en face des trous... j’hallucine ! Tout
a coup, la chose se retourne et mon regard croise un regard sombre, doux et
surpris. Instinctivement, je me baisse. La chose n’avance pas, se retourne
doucement vers la forét en ne me quittant pas des yeux, je ne bouge pas. Surtout,

ne pas bouger.

Tu ne me croiras pas, mais...
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Réminiscence

Par Martine Marcotte

Style : psychologique

Pourquoi est-ce que dans mes réveries, j'ai envie de rencontrer quelqu’un de
mon passé ? Pourquoi ne pas inventer quelqu’un de toute piece? Ce n’est déja
pas trés réaliste d’espérer une rencontre, au hasard, qui pourrait mener a tant de

choses.

Il m’arrive de batir toute une histoire dont I'un des personnages est quelqu’un
que jai déja rencontré, mais qui n’avait pas nécessairement eu beaucoup
d'importance a ce moment-la. Cette personne n’est parfois qu’'un témoin d’'une
relation avec quelqu’un d’autre, mais c’est parfois un personnage trés important

ou qui pourrait le devenir...

Moi, je suis le personnage principal qui décide de ce que pourrait étre I'avenir.
Encore faut-il que je reconnaisse les coincidences, que je sois attentive et, surtout,
ouverte. Souvent, ¢ca se passe a l'extérieur, peut-étre pour augmenter les

probabilités de rencontre. Et, généralement, il fait beau.

Alors, je dois profiter de 'occasion pour me mettre en valeur, peut-étre rectifier

'impression que j'avais laissée.
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Au fond de la brousse africaine

Par Paule Simard

Style : philosophique

Dans les deux cas, I'apprivoisement a été rapide et la connexion instantanée.

Le courant passait.

Pour 'une, j'étais au fond de la brousse africaine. Pas de langue commune et
des histoires aux antipodes. Mais quelque chose dans les yeux attirait, retenait.

Une connexion surprise qui a amorcé la rencontre.

Pour l'autre, c’était elle qui était loin, loin de son quotidien, loin de son
entourage, loin de ses paysages, de ses racines. Encore la, un regard
sympathique, des yeux qui se trouvent, un courant qui passe. Autour que quelques
mots baragouinés, la broderie, et le lien est créé. Les points se forment pour

dessiner une belle amitié.

Que de chance jai eue que ces rencontres aléatoires, improbables, m’aient
permis de découvrir des ames sceurs. Au-dela des mots, des gastronomies
ordinaires, des gestes de foi ou de solidarité, des allures vestimentaires, deux
étres se croisent et se trouvent. C’est la que I'on comprend la sororité des étres

humains, la proximité des besoins et des sentiments.
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Quelles coincidences que ces rencontres, de petits miracles au hasard de la vie
qui assoient la valeur de notre humanité. lls inscrivent dans le cceur les jalons de

I'amour, de la conscience et de compassion.
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Le cellulaire oublié

Par Sylvie Tardif

Style : histoire d’amour

Nous en discutions depuis des mois de ce voyage. Et, c’est arrivé comme ¢a.
Une coincidence comme on n’en veut jamais dans une vie. Rien n’arrive jamais

pour rien, m’aurait dit ma mére, comme si cela réconfortait des cruautés de la vie.
Phrase maudite. Phrase idiote.

Annie et moi avions décidé de partir avec les enfants sans nos hommes. Ce
serait un voyage de meres, de filles. Nous en avions besoin. Annie était une
maman monoparentale de trois gamines de huit, six et quatre ans qui habitaient la
maison voisine de la nétre depuis la grossesse de son ainée. Elle s’y était installée
avec son amoureux pour y fonder sa famille. J’'avais été le témoin impuissant de
la dégradation de sa relation maritale. Son mari avait quitté la maison, il y a
quelques mois, et elle me racontait qu’elle avait un amant par cynisme. L'amour

n’existait plus pour elle ni pour personne.

Nous nous confions 'une a 'autre. Mon mariage battait de 'aile depuis quelque
temps et son écoute attentive me permettait de ventiler mes insatisfactions

maritales. Elle était venue a la maison pour finaliser les préparatifs du voyage.
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Nous partions le lendemain pour la Floride en voiture avec roulotte. Ce serait
génial. Les enfants étaient fébriles et nous aussi. Pour ajouter a la joie du moment,
jétais enceinte d’un quatrieme enfant et je partageai cette nouvelle avec mon

amie.

Malgré nos difficultés passagéres, cela allait plutot bien entre mon mari et moi.
Je racontai a Annie que nous avions fait 'amour la veille, qu’il avait été tendre et
erotique, qu’il avait méme un peu changé sa fagon de me faire 'amour afin de faire
renaitre le désir, m’avait-il dit. La nuit précédente, il avait commencé a me sucer
les orteils avant de remonter lentement le long de ma jambe en me donnant de

petits bisous tout doux. J’étais ravie que les choses se replacent.

Annie mit fin a la rencontre afin de finir les bagages de ses enfants. Moins de
cing minutes aprés son départ, jentendis la sonnerie d’un cellulaire. Je portai
machinalement la main a ma poche de veste pour regarder ce qu’elle avait bien
pu oublier de me dire, mais la sonnerie retentit a nouveau et ce n’était pas mon
cellulaire qui sonnait. Je levai les yeux en direction du son pour me rendre compte
que mon mari avait oublié son cellulaire. Etrange. Mon mari tenait & son cellulaire
comme a la prunelle de ses yeux. Il ne 'avait jamais oublié a la maison depuis que
je le connaissais. Je ne sais pas pourquoi, mais jai eu l'impression que les
messages m’étaient adressés, que je devais regarder le cellulaire. Je m’approchai
avec un peu d’appréhension. J'avais l'instinct de quelque chose qui cloche. Quand

je pris connaissance de l'identité de I'expéditrice des messages, j'en fus étonnée.

Qu’est-ce qu’Annie avait bien a dire a mon mari? J'ouvris les messages et je
pus lire: « Tiens, tiens, comme ca tu lui Iéches les orteils maintenant ? Heureuse
qgue nos baises t'inspirent pour relancer la flamme entre ta femme et toi. » J'étais
livide. Je n’arrivais pas a y croire. J'appelai mon mari sur le numéro de son bureau.
Il répondit tout de suite. Ma voix était froide, la colére n’était pas encore la. Je le
mis au parfum en deux trois mots. Dégodltée. Le lache se justifiait que je n’étais
plus la méme et que je le négligeais.
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Pour ajouter au comble de la situation, il me conseilla de passer un test pour
dépister I'herpes. Je répondis que jen profiterais quand je serais chez mon

obstétricien en lui annongant qu'il serait bientét papa.
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Véhicule incendié, son corps retrouvé

Par Louise Bertrand

J’ai compris tout de suite ce qui s’est passé dans la ruelle 'autre soir. Je rentrais
chez moi et jentendais clairement les sirénes s’activer. Mon chat se terrait sous le
divan, mon chien hurlait a la lune, pleine il va sans dire. C’est toujours comme ¢a,
douze fois par année. Plus la lune arrondit ses fins de mois, plus la catastrophe
est imminente. C’est totalement cyclique. Pas un voisin ne m’a expliqué jusqu’a
présent ce qu’il se passe vraiment. Pas un journaliste ne s’y risque non plus.
Personne, sauf moi, ne fait des liens entre I'astre et les désastres. J'ai bien ma
meére qui m’a déja raconté que les cheveux poussent plus vite a la pleine lune. J'ai
bien mon pére, ce mycologue, qui m’a expliqué le méme phénomene pour les
champignons. Mais je n’ai personne qui a saisi le vrai sens lunaire et les ennuis
planétaires. Des chercheurs se sont risqués récemment a démontrer qu’il n'y a
aucun lien entre la santé mentale et la pleine lune, méme que d’autres ont affirmé

que la ronde lune n’a aucune emprise sur la pandémie actuelle.

Moi, je n’y crois pas. Je suis une pro-lune, totalement soumise a sa charge
virale. Je revendique régulierement, pancartes a la main et regard vers le ciel, sa

domination. C’est pourquoi, I'autre soir, il m’a fallu peu de temps pour comprendre.
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Je n‘avais pas de calendrier lunaire sous la main, mais grace au comportement
excessif de mon chat et de mon chien, je suis parvenue immédiatement a relier

mes neurones.

Lorsque je me suis avancée a la fenétre donnant sur la ruelle que jai vu la
fumée dense, les pompiers s’activer, le policier dérouler sa bande jaune et puis 13,
un véhicule incendié, un corps calciné, retrouvé grace a I'éclairage de la lune,

pleine, il va sans I'écrire, j'ai encore tout de suite allumé.
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Phénomeéne étrange

Par Hélene Filteau

Ce printemps, en Nouvelle-Ecosse du coté atlantique, les pécheurs ont subi des
pertes importantes a la suite du passage d’Emma. Cette tempéte tropicale avec
ses vents de plus de cent trente kilométres a I'heure. Dans une petite ville cétiere,

on a retrouvé des homards échoués dans une forét prés du rivage.

Ce sont des marcheurs qui ont fait cette découverte en passant par le sentier
Maritime, trés renommé dans la région pour les magnifiques paysages a couper

le souffle, grace a ses vues imprenables sur la mer.

lls ont été attirés par un rocher qui leur semblait étrange. C’est alors qu’en

approchant, ils ont trouvé une pile de homards et de cages entremélées.

On soupcgonne que de forts courants marins, dus a Emma, auraient soulevé les

cages et les auraient déposées la.

Ce phénomene bien que trés rare a cependant permis aux autorités d’envisager
des dédommagements pertinents aux pécheurs touchés par cette catastrophe

naturelle.

Que nous réservent encore les changements climatiques ?
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A la chasse avec maman

Le FBI perquisitionne
Par Francgoise Lavigne

Sandrine était formelle. Cette journée, elle était, selon ses propres mots, a la
chasse avec maman. La chasse avec maman? Chasse a l'ours? Chasse a
lorignal? Non, loin s’en faut. Sandrine et sa maman étant de ferventes
végeétaliennes, il ne saurait étre question de chasser un animal. Méme le miel ne
trouve pas place sur leur table. Sandrine a d expliquer qu’elles étaient parties a
la chasse aux aubaines. Ce dernier samedi de septembre est un pur bonheur pour
faire le tour des marchés et découvrir ce que les agriculteurs ont a vendre pour
moins cher dans I'abondance de l'automne. C’est la saison bénie de mise en

conserves et de préparation pour les longs mois d’hiver.

Pourtant, seule Sandrine est revenue de cette chasse aux aubaines. Depuis
deux semaines maintenant, Maryse manque a I'appel. Sandrine n’a pas appelé
elle-méme la police. C’est le conjoint de Maryse qui s’est inquiété. Habitué a ce
que sa blonde reste avec sa fille pour mettre le résultat de la chasse aux légumes
en conserves, il a attendu une semaine pour prendre des nouvelles. Sandrine n’a
jamais répondu a ses appels. Il s’est rendu chez elle, pas de réponse. Pas de

voiture dans I'entrée.
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Inquiet, il a contacté les corps policiers. Ces derniers, immédiatement, ont
réussi a retracer Sandrine, qui était finalement claquemurée chez elle, croulant
sous des montagnes de pommes, citrouilles, courges, poireaux qui attendaient
gu’on s’occupe d’eux. Dépassée, Sandrine semblait n’avoir aucune connaissance
de ce qui était arrivé a Maryse. Elle était allée, avec sa mere, a la chasse avec sa
maman. Puis la voici dans sa cuisine, avec le résultat de la chasse, mais sans

maman.

Les policiers, reconnaissant un schéma arrivé quelquefois par le passé, ont
immédiatement alerté le FBI. En effet, des disparitions mystérieuses se produisent
a l'automne aux abords des marchés publics du Québec et du nord des Etats-
Unis. Toujours le méme scénario: une femme d’age mdar, qui achéte des fruits
murs, et qu’on ne revoit jamais. Le FBI perquisitionne. Leur seul indice, I'arrivée
sur le marché d’'une nouvelle compagnie de marinades et confitures maison qui
font les délices des acheteurs. Le nom de la compagnie ? A la chasse aux saveurs

d’automne!

Entre la visite au marché et la mise en conserves, aucun indice de ce qui est
arrivé a ces femmes. Enchainées dans une ferme a faire des marinades ? Parties
volontairement pour une vie différente ? Nouveau genre de commune ou les

femmes se regroupent secrétement? Le FBI se perd en conjectures...
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Empoisonnement au polonium au nord du 53¢paralléle
Par Michele Lesage

Je n’ai jamais rien compris aux lignes paralléles inventées par 'lhomme pour
diviser la planéte. Suis-je au 45° ou au 53¢ paralléle ? Mon amie d’enfance qui a
étudié en géo se moquerait bien de moi si je lui disais que je n’ai aucune idée de
ce qui se trouve au-dela du 53¢paralléle. Quand j’ai lu qu’a ces latitudes, des gens,
surtout des Inuits, avaient été empoisonnés au polonium, j'ai au moins saisi qu’on
parlait du Nord. Fallait-il soupgonner les Russes de vider les territoires nordiques
pour s’emparer des routes maritimes de I’Arctique ? C’est bien connu, les Russes
utilisent ce poison a tort et a travers contre les espions de I'Ouest. Allaient-ils faire
le ménage des populations pour installer leurs machines de guerre et dissuader
toute entreprise de défense? Mais nos militaires américains et canadiens
hébergés dans les campements du pdle Nord, pourquoi n'ont-ils pas été
empoisonnés, eux aussi? Est-ce simplement un chargement de ce poison qui se
serait échappé de nos propres aménagements stratégiques ? La dévastation était

dans tous les médias. Qui étaient les coupables ?
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Disparition en Mauricie
Par Martine Marcotte

Un homme est porté disparu depuis mercredi. Ses proches rapportent qu’il
comptait se rendre au lac Tartan en hydravion pour la journée, mais qu’on n’a eu
aucune nouvelle de lui depuis son départ. Le plan de vol correspondant a été
déposé et les autorités de I'aéroport confirment que le départ a bien eu lieu comme
prévu. Il n’a pas été possible d’établir un contact radio avec I'hydravion. De plus,
un vol au-dessus du lac Tartan n’a révélé aucune trace du disparu ni de

I'hydravion.

Un avion et un hélicoptére de la Sdreté du Québec ont survolé la région.
Malheureusement, aucun indice n’a été trouvé de cette facon et ces recherches

ont dd étre interrompues en raison du mauvais temps.

Suivant son intuition, un ami du disparu a organisé une équipe de recherche

sur le terrain.
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Une affaire qui tourne mal

Par Denis Roy

Un homme d’une quarantaine d’années a été blessé a I'arme blanche hier soir
dans des circonstances encore nébuleuses. Les quelques informations recueillies
par notre journaliste auprés des voisins indiquent des détails quelque peu
loufoques. Samedi matin dernier le 23septembre, M.Marcel Villeneuve,
producteur de musique propriétaire des Studios Matrix, se réveille avec un énorme
dégat d’eau dans sa cuisine causant des dommages importants au voisinage. |l
fait appel a une entreprise de plomberie en toute urgence, qui délégue dans

I'heure, selon les voisins, un de ses employés.

Le plombier, aussitot sur les lieux, devant 'urgence de la situation et I'eau qui
avait envahi le plancher du condo, s’est affairé a couper I'eau et a colmater la fuite.
M. Villeneuve, en panique, n’avait fait qu’introduire ’homme sur les lieux du sinistre
sans demander son reste. Le désastre sous contrble, M. Villeneuve retourne dans
la cuisine pour s’apercevoir qu’il connaissait trés bien son sauveur: il avait résilié
un contrat de disque de ce plombier qui, d’aventure, avait d0 se recycler dans un
autre métier— au demeurant, beaucoup plus lucratif que musicien. L’ex-musicien
plombier, reconnaissant son interlocuteur, aurait fracassé le crane de son vis-a-

vis a l'aide de son wrench!
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Retrouvée par un cowboy

Par Paule Simard

L’homme marchait d’'un pas décidé sur le sentier. Loin de son habituel territoire,
il avait décidé d’aller inspecter la nouvelle décharge aménagée en bordure de ses
terres. Le soleil plombait, les cigales cigalaient a qui mieux mieux et le vent

dispersait le sable en tourbillonnant.

Il s’approchait du lieu maudit, 'odeur I'en avertissait. Les charognards planaient,
en reperage d’un morceau de viande et les goélands hurlaient sans lacher leurs

cris dissonants.

Tout en faisant attention pour ne pas souiller ses bottes de cowboy, 'homme
se fraya un chemin parmi les ordures. Et 1a, a se droite, étalée sur un vieux
matelas, il découvrit une petite forme humaine. « Battue, étranglée, et jetée aux
ordures », telle serait I'histoire que I'on retiendrait. L’enfant gisait la, un sourire aux
levres, une touffe de cheveux en éventail autour de la téte. Les vétements étaient
souillés, des traces brunatres, de la boue ou du sang séché. Le corps a moitié
recouvert d’'un bout de tissus, il dut s’approcher pour mieux comprendre ce qu’'il

voyait. C’était une poupeée...

Le lendemain sur le journal, on lut en gros titre : La poupée de la petite Michéle

retrouvée par un cowboy.
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La mort du cycliste

Par Sylvie Tardif

Nous étions épuisés. Pour une rare fois depuis que nous étions jeunes parents,
nos trois enfants faisaient la sieste de I'aprés-midi et nous pouvions la faire avec
eux. Par la fenétre de notre chambre, la lumiére d’'un beau dimanche d’été
traversait le rideau diaphane, le chant des oiseaux nous ravissait et nous sentions

les arbmes du jardin. C’était un moment de grace.

Nos corps commengaient a peine a se reposer que nous entendimes un cri
puissant provenant de la rue. Ce hurlement était celui de la blessure, de la
souffrance, une plainte comme on n’en entend presque jamais, quand il n’y a plus
de pudeur, quand le corps réagit a linstinct. Nous nous sommes redressés
instinctivement et c’est de réagir en méme temps qui nous permit de confirmer que
nous n’avions pas réve. Je sortis rapidement de la maison. Un jeune homme était

étendu sur la chaussée, son vélo a la roue tordue gisait non loin de la.

J'ordonnai d’appeler les secours. Mon mari s’empressa de relayer les
informations sur l'inconscience du cycliste. Rapidement, 'ambulance arriva. Le
blessé avait repris un peu de conscience. En fait, ses yeux s’étaient ouverts. I
avait méme tenté de se redresser, mais je voyais qu’il n’était pas dans sa téte. Son

regard restait embrumé. |l était incapable de dire son nom.
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Les ambulanciers partirent avec lui. Nous étions choqués. Impossible de
retourner a la sieste. Nous n’en entendimes plus parler quand une semaine plus
tard, un couple se présenta a notre porte. Quelle étrange affaire que d’arriver chez
les gens sans s’annoncer! Depuis I'avenement des cellulaires, personne n’osait

plus frapper a la porte sans prévenir.

Il s’agissait des parents du jeune cycliste. Nous avions été les derniéres
personnes a le voir vivant. Il était mort peu de temps aprés son arrivée a I'’hopital.
Sur le coup, je ne savais pas ce que voulaient ces pauvres endeuillés en larmes.
De leur immobilité et de leur silence, je compris qu'’ils avaient besoin de parler de

leur fils, qu’ils avaient besoin de connaitre ses derniéres minutes de vie.

J’ai raconté. J'ai raconté pour les réconforter. J’ai raconté qu’il avait essayé de
se battre pour rester en vie, qu’il n’avait pas souffert, qu’il était beau, qu'il était
beaucoup trop jeune, mais qu’il semblait heureux et paisible. Je n’ai pas raconté
'absence de casque, la chaleur de I'asphalte sur lequel il était resté étendu trop
longtemps, le soleil de midi qui brlle la peau, mon désarroi de ne pouvoir aider.
J’ai raconté leur enfant. J’ai raconté ce qui était important pour eux. lIs sont repartis

avec leur deuil.

Perdre un enfant est sans doute la plus grande souffrance imposée a un
humain. Le cycliste était mort et ses parents en seraient éternellement blessés. Et
nous, les premiers secours, notre inconfort n’est rien en comparaison, mais nous
y pensons encore souvent a ce jeune cycliste mort devant notre fenétre, tout
bétement, par une belle journée d’été. Nos enfants se portent trés bien. Il n'y a eu
gu’un cycliste mort et quelques blessés a I'dme et au cceur et cela nous semble

déja beaucoup trop.
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Magie

Par Louise Bertrand

Tout repose sur la matiere, depuis des temps immémoriaux, soit bien avant hier,
une matiere pourtant éphémére qui passe de main en main. Tout n'est que
masque de poudre d’orange assorti d’'un déguisement convenable, mais a mille
lieues de soi. L’artifice, tel un feu de paille, s’étiole et s’envole, lorsqu’il rafale, a
l'image de I'épouvantail vétu d’'une chemise a carreaux et d’'un couvre-chef de
denim. Méme constat pour toutes ces confiseries qui disparaitront demain en un
tournemain. Ces menottes qui grelottent, une fois au chaud, puiseront dans leur
sac magique et goberont tout en un temps record. C’est la magie annuelle, celle

qui s’installe dans les rues une fois le soleil disparu.

La majorité revét un habit a théme, d’autres s’inventent un extérieur. J'ai
toujours voulu étre une sorciére et je I'ai été derniérement, un soir de pleine lune.
J’arborais cette longue cape noire avec juste ce qu’il faut de rouge a l'intérieur
pour en jeter. Collée au chapeau, une perruque longue couleur poivre et sel faisant
symbiose avec mes cheveux assaisonnés. Et puis, au bout de mes doigts, cette

baguette étoilée, ce grigri distribuant voeux pieux ou ombrageux.
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Je n’ai récolté qu’un maigre butin en retour. Peut-étre que jaime trop ? Aprés
tout, nous ne sommes que le reflet de ceux qui nous ont mis au monde. A cet
égard, il faut revenir a la matiére. Car, dans mes corps familiers, il y a eu, bien
avant ma venue sur terre, la joie qui a rencontré I'espérance. C’est ainsi qu’a la
maniére de mon peére, un soir d’Halloween ou peu avant, il a déposé dans le giron
de ma meére ce qui me constitue. Je suis Gémeaux, faut-il le préciser, et vous dire

qu’un jour, je réapparaitrai dans le corps de mes enfants.
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Un larcin

Par Hélene Filteau

Elle prend sa voiture ce matin-la pour se rendre a I'hdpital, prés de son lieu de

travail.
Apparemment un examen de routine, demandé par son médecin.

Elle est un peu nerveuse, craintive que le résultat soit sérieux, plus sérieux

qu’elle ne veut I'imaginer.

En chemin, un café, attrapé au libre-service du coin. De quoi calmer ses nerfs

gu’elle sent fragiles.

Et puis, ces murs blancs, ces corridors fétides, ennuyants, décorés de mises en

garde, et longs... trop longs.

Puis, le technologue, le dépouillement dans une cabine froide, impersonnelle...

’examen. Le bruit lui fend le crane, I'achéve.

Puis, la reconquéte de soi par les vétements remis un a un, elle se retrouve,
regarde son visage dans le petit miroir accroché aux murs de la cabine. Un peu
défaite, une fatigue intrinséque se dévoile dans ses yeux. Voila, c’est fait! Plus de

recul possible, malgré les torsions dans son ventre.
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Lentement, elle dirige ses pas vers le parking. Elle passe devant la boutique de

I'entrée, se décide a y faire une pause pour se changer les idées.

La bénévole est occupée avec une autre personne, le téléphone sonne... Elle
fait le tour, pas a pas, s’attarde sur un magazine, jette un ceil sur un bijou, un
casse-téte, un tricot pour enfant et, subrepticement, glisse un bracelet au fond de
sa poche. Elle va au comptoir, paie le magazine puis sort au grand air. Son

angoisse passee, elle respire un grand coup en levant les yeux au ciel.
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L’équation impossible

Par Michele Lesage

Tenir un pinceau, une méthode en soi. Il ne faut pas trop serrer les doigts sur
le manche et garder le poignet souple. Tremper les poils dans la peinture, juste un

peu, sinon la couleur goutte sur le papier et c’est fichu.

Déposer les doigts sur le piano, méme difficulté. Pas trop fort, pas trop
doucement. Repérer le do, se positionner assis le dos droit, mais le corps détendu.
Exiger de soi la détente, la concentration et la coordination d’'un méme souffle,

miseére.

Fouetter le blanc d’ceuf, I'inclure dans la pate que I'on plie avec délicatesse,

suivre la recette a la lettre au risque du désastre.

Grimper, adapter la force et la flexibilité des muscles a I'arbre, a la falaise.
Monter a bicyclette, tenir sur deux roues, manier le guidon, conserver I'équilibre

tout en fixant I'objectif. Détente, concentration et coordination.

Gymnastique : apprendre toutes sortes de contorsions, écouter les consignes

avec attention, les appliquer et rater malgré tout la figure demandée.
Rires.

Détente, concentration et coordination, I'équation impossible.
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Nager: synchroniser les jambes dans le mouvement de repli et d’extension, les
bras qui n’attirent pas I'eau vers soi comme ils le devraient. Couler. Plonger,

impensable.
Rires.
Sports d’équipes, I'horreur.
Quelles connexions ne se sont jamais faites ?
Désir d’intégrer le groupe des humains. Réve, cauchemar.
Blessures du corps et de I'ame,

a répétition.
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Un bout de lettre

Par Martine Marcotte

Ca me semble bien étre une lettre, pas un pense-béte ou autre bout de papier.
C’est, mais, si on se fie a d’autres documents trouvés chez lui, ce n’est pas son
écriture a lui. Pourquoi n’aurait-il conservé que ce bout de lettre qui n’a pas de
sens en dehors de son contexte ? A croire qu'il I'a fait exprés pour nous compliquer
la vie. La date, le nom de I'expéditeur, le sujet, la conclusion, tous ces autres bouts
de lettre auraient pu nous mettre sur une piste. Et non, il n’y a rien de griffonné

dans les marges ou au verso.

Il va nous falloir reprendre les recherches, essayer de trouver d’autres
fragments de cette fameuse lettre a son domicile, a son bureau. Tout fouiller,
encore une fois. Ou chercher? Pas de ticket de nettoyeur, de clé de coffret de
sreté... Ce bout de lettre a été déchiré, sans trop de précautions, semble-t-il. Le
papier est un peu chiffonné, mais pas jauni, pourrons-nous en identifier la source ?
Est-ce qu’aujourd’hui quelqu’un utilise autre chose que du papier acheté pour son

imprimante ?

J’en viens a jalouser Sherlock Holmes et ses contemporains. A leur époque, les
biens nantis avaient leur propre papier a en-téte filigrané et les autres ne savaient

guere écrire, ¢a restreignait le champ des recherches.
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D’accord, vous me direz que les détectives et policiers d’alors n’avaient pas les
moyens technologiques d’aujourd’hui... Mais a quoi nous servent-ils puisqu’il n’y a

ni empreintes digitales ni taches susceptibles de contenir de ’'ADN ?

Sera-ce un autre meurtre non élucidé ? Pour étre franche, nous ne sommes

méme pas slrs qu’il soit décedé. Et s'il s’était seulement amusé a disparaitre...
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Premiére expérience

Par Claire Pelletier

Premiére expérience a un atelier d’écriture ce matin et, pour lancer ma création,
on m’attribue le mot balai aprés que les participants aient balayé du regard une
image aux objets hétéroclites sur le théme du casse-téte. On m’explique que le
mot balai fait référence a ce petit balai ou a ces pinceaux que les archéologues

utilisent dans leur fouille pour excaver les objets de leurs recherches.

Voila gu’'un magnifique souvenir refait instantanément surface et jai envie de

raconter cette histoire vraie.

Elle se passe il y a plusieurs années. Nous sommes par un bel aprés-midi
d’automne et c’est la journée nationale de l'archéologie. Enthousiasmée, je

propose a mon fils et a mon conjoint d’y participer.

Nous nous rendons dans cette magnifique région ou les oies blanches font une
pause avant de migrer, sur un site de I'Université Laval: la Grande ferme. La
lumiére d’automne est radieuse et, au loin, je vois se découper majestueusement

le mont Sainte-Anne a I’horizon.
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Les fouilles ont commence, il n’y a pas foule. Les archéologues chargés du site
désignent un emplacement a mon beau Laurent, douze ans, dans un carre de terre
déja largement ratissé. On lui expligue comment s’atteler a la tache le plus
minutieusement possible. On lui montre la manipulation de l'outil, ce petit balai

avec lequel il doit précautionneusement effleurer les strates de terre.

Pendant que mon fils se concentre sur son ouvrage, je m’éloigne du site pour
m’abreuver a la beauté irradiante de cette journée d’automne. Au loin le fleuve
scintille, les arbres tremblent en rougeoyant, les oiseaux pépient joyeusement.
Tout a coup, je percois un émoi dans I'air, de I'agitation au loin, jentends des cris.

Je me rapproche du site. On s’exclame Euréka!

L’enfant, mon fils, vient de toucher a quelque chose avec son outil. Les
spécialistes I'encerclent, lui donnent des indications précises pour la suite. |l va

dégager un artéfact!

On le guide dans les mouvements a exécuter et voila que se dévoile petit a petit
I'objet: un peigne, un vieux peigne du temps de la Nouvelle-France! L’enfant est

louangé, I'enfant est le héros du jour.

On sort les appareils, on prend une photo de I'archéologue en herbe, mon petit
Laurent. Si d’aventure vous passez par la Grande ferme et que vous voyez la
photo d’'un enfant au sourire géné, peigne a la main, vous saurez que c’est mon
fils!
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Dans la nuit noire

Par Denis Roy

lls se tenaient dans la nuit noire. Le ciel, complétement dégagé, répandait une
faible lueur a la faveur de la lune qui bientét traverserait la ligne d’horizon. Le
temps glacial n’avait pas empéché Jean et Jeannette, frére et sceur jumeaux, de
venir s’installer sur le bout du quai qui s’avancait sur la surface étale du lac. Sur
un coup de téte, ils avaient décidé d’aller vérifier les connaissances théoriques
acquises dans leur atelier d’astronomie. Copernic, Galilée, ces illustres pionniers,
les avaient fascinés par leurs observations qui avaient bouleversé les conceptions

de leur époque.

Bien que nous n’étions qu’a la mi-novembre, ils avaient enfilé leurs vétements

hivernaux. lls avaient bien I'intention de passer une partie de la nuit dehors.

lls prirent place dans leurs chaises inclinées, les yeux fixés sur la volte étoilée.
Sans un mot échangé, leurs esprits s’évaderent bientdét dans un espace
insoupgonné, happés par 'immensité de la Voie lactée. Jean avait bien apporté
son cherche-étoiles, mais, subjugué par la beauté ambiante, il avait omis de le
l'activer. Jeannette s’émerveillait de la profondeur obscure du ciel tacheté
d'innombrables étoiles et parcouru, ici et la, du mouvement continu de quelques

brillants satellites.
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Puis, au-dessus de I'horizon, une lumiére intense et inhabituelle éclaira le ciel.
Non, il ne pouvait s’agir du soleil levant. Et cette lueur s’avérait beaucoup trop
puissante pour la lune naissante... Atterré, Jean en échappa un morceau de sa
collation... Jeannette, terrifiée, en resta bouche bée... Au-dessus de la ligne des
arbres se profila une vasque éblouissante qui franchit I'horizon et se déplaca

silencieusement au-dessus du lac dans leur direction.

Galilée et Copernic n’en auraient pas cru leurs yeux!
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Loupe et pinceau

Par Paule Simard

La terreur! L’effroi! L’agonie! Une armée de soldats égyptiens m’entourait.
Leurs lances dirigées vers moi. J'étais la victime, la cible qu’ils cherchaient. Bien
alignés, je les voyais de cété, comme dans les peintures des pyramides. Et moi,
recroquevillée au creux de mes draps, je sentais leurs yeux scrutateurs,
malveillants, venir percer mon ame. Qu’est-ce que j'avais encore fait de mal ? Des
cris pour les effrayer et mon pére qui accourt pour me rassurer. Cette fois, j'avais

échappé a la catastrophe. J'étais saine et sauve.

Ce cauchemar m’avait toute de méme plongée au cours de ma passion: les
pyramides, les sarcophages colorés, des hiéroglyphes plus énigmatiques les uns
que les autres. Les coups de pinceau des artistes me fascinaient, la riviere rouge
avec le feu sur une rive et la terre fertile de I'autre. Les livres que je feuilletais me
faisaient voyager dans le temps et I'espace des pharaons. Méme si c’était I'histoire

de Moise que j'avais achetée chez les sceurs de mon école...

Je regardais tout sous la loupe de l'archéologue que j'allais devenir. Je
sillonnerais le désert au sein des armées égyptiennes, je serais déesse apportant
I'encens pour le sacrifice et j'écrirais I'histoire des héros sur ma tablette d’argile. A
la fin de ma vie, je serais déposée dans une chambre funéraire, ornée de mes

exploits et accompagnée de nourriture et de mes objets quotidiens.
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Quel bonheur quand le voyage onirique nous améne au cceur des réves

eveillées!
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Le hérisson

faux héros démasqué Par Héléne Fllteau

Je ne me rappelle plus depuis quand les
interdictions me font retrousser le poil sur les bras.
Réactive, vous dites... Je ne saurais le dire

autrement.

Le faux aussi me fait me hérisser! Un hérisson,

voila mon animal totem. Tous ces piquants ne

forment-ils pas une belle armure? Oui, un vrai
hérisson et toujours sur ses gardes. Une

combattante pour la vie.

J’aime étre en compagnie des gens qui connaissent leur fin proche, car il n'y a
de la place que pour la vérité. Les faux semblants n’existent plus, que la vérité
crue sous une lumiére qui ne laisse rien dans 'ombre. Par ici, la sortie dans la

lumiére.

Je ne sais pas d'ou me vient cette horreur du mensonge, du faux, des
apparences... et pourtant, je suis de ce monde et on n’échappe pas si facilement
au chant séduisant des apparences... cela peut étre un piége maladif,

handicapant, douloureux.

Pourtant, qu’y a-t-il de plus merveilleux que la Beauté ? Les beautés de la nature
sont innombrables, réjouissantes, apaisantes. Chez I'étre humain, j'y vois plutét
un attachement a la fausseté, les apparences ne révélent jamais qui est la

personne qui se tient devant nous.

Et si... on essayait d'aller simplement vers les autres... en ouverture,

démasqués et confiants en ce que la vie nous offre de beau.

106



Je ne sais pas... le travail est intime, ni héroique ni exaltant... mais peut-étre
nous apportera-t-il une richesse sans fin que personne ne pourra jamais nous

enlever.

Me voila démasquée!
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B Méfait | Coupables

Par Michele Lesage

Au milieu du terrain vague, ils se sont approchés en
rangs serrés, Lucoples contre Excerebro, tous armés de
tiges d’'acier et de bois. Les premiers avaient I'avantage,
puisqu’ils pouvaient communiquer entre eux sans se parler,
planifier, se concerter et agir comme un unique combattant.
Leurs adversaires, privés de [I'implant branché a
-, lordinateur quantique, handicap qu’ils s’étaient eux-

mémes infligé en rupture de la société bien-pensante,

bénéficiaient pour leur part de leur créativité et du fait que

personne ne pouvait prévoir leurs actions.

Les Lucoples reprochaient aux Excerebro d’avoir libéré les enfants de Laetitia, le seul
espoir de survie du genre humain. Les petits étaient préts a partir pour Proxima lorsqu’ils
avaient été enlevés. Les Excerebro accusaient les Lucoples d’avoir voulu les envoyer a

la mort.

Les Lucoples et les Excerebro se profilaient contre I’horizon, comme les billots d’'une
palissade. On attendait que le premier belligérant s’avance. Le ciel sombre pesait sur la
cendre qui couvrait la croUte terrestre. Le vent soulevait des tourbillons de poussiére grise.
De leurs yeux hagards et rendus fous par la famine, chacun essayait de distinguer la
premiere silhouette qui surgirait du brouillard. Tant de souffrances endurées et tant de
douleurs encore a supporter. Pourtant, ce combat était inévitable et le résultat déciderait

entre la mort et I'éternité.

Mais les vrais coupables de cet affrontement innommable n’étaient-ils pas ceux qui

avaient enfreint I'interdiction d’enfanter ?
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Mission

mission

Par Martine Marcotte

Ca me fait penser aux religieux auxquels on donnait la
Hi;\,&ﬂkﬂ{&@—-\ mission d’aller convertir des ames perdues. Durant mon
b ) i L enfance, a I'école catholique, il arrivait qu’on nous présente
des sceurs missionnaires de retour d’'un pays trés exotique.
Souvent, elles revenaient d’un pays chaud, probablement
d’Afrique, mais ce pouvait aussi étre d’Haiti. Ce qui me

frappait le plus c’était qu’elles portaient un costume

semblable a celui des religieuses de mon école, mais le

costume était blanc! Wow! C’était tellement moins effrayant
que les voiles noirs. Je me demandais méme pourquoi les

religieuses de mon patelin ne portaient pas des costumes blancs I'été.

Les personnages demeuraient quand méme mystérieux. Pourquoi étaient-elles
revenues ? En fait, on ne nous disait pas grand-chose, ni sur la mission comme telle ni
sur la raison du retour. Mais on en profitait pour demander 'auméne. S’agissait-il de
vacances, d’'un congé de maladie ou de revoir leur famille en récompense du devoir
accompli? Avaient-elles réussi a convertir leur quota de paiens ou avaient-elles réussi a

aider des personnes dans la misére ?

Ce que je ne saisissais pas toujours trés consciemment, c’est que les missionnaires,
elles, pouvaient éventuellement revenir tandis que leurs « cibles » restaient prisonniéres
de leur pays étranger, peut-étre étrange, et de leur misere, qu’elles aient été converties
ou non. Dailleurs, les pays de mission n’étaient-ils pas nécessairement des pays
pauvres ? Comme si on n’osait pas songer a convertir des non-catholiques vivant dans

des pays développés.
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L’infraction

Infraction

Par Claire Pelletier

Bouleversée, Alice scrutait ce visage si longtemps
recherché, si longtemps espéré. Elle défrichait les traits qui
s’offraient a elle, cette figure agée marquée de rides, ces
yeux d’'un bleu profond mais tristes et un peu éteints, cette
longue chevelure argentée. Elle palpait ces mains de
parchemin et en absorbait la chaleur dans les siennes. Voila
gu’elle se trouvait enfin en sa présence, cette mére inconnue

et retrouvée.

Celle-ci venait de lui révéler le secret de son existence,
dont elle avait toujours pressenti que le trouble diffus qui la caractérisait trouvait sa source

indépendamment d’elle.

La vieille dame n’avait que quatorze ans lorsqu’éprise d’un jeune éphébe entreprenant,
elle avait enfreint la régle du « avant le mariage, tu ne t'uniras point»! Il avait hélas suffi

de cette seule rencontre pour que la conséquence du geste prenne vie dans ses entrailles.

La pénitence fut sans appel: la mére d’Alice fut mise devant le choix de se marier ou
d’étre ostracisée de sa communauté. Bousculée et bouleversée, incertaine des
sentiments que le jeune homme nourrissait a son endroit, elle décida dans sa honte de

prendre la fuite, seule, vers la grande ville ou elle pourrait tenter de vivre dans 'anonymat.

Durant huit mois, elle trouva refuge chez une dame qui accepta de I'héberger
moyennant qu’elle s’occupe du ménage et du soin de ses enfants. Elle vécut cette période
repliée sur elle, envahie par des sentiments d’isolement, de rejet, d’injustice et de profond
chagrin. Dans la chaleur obscure de son ventre, 'ame d’'Alice s'imprégnait de ces

sombres émotions.

110



L’accouchement, loin d’étre un moment d’émerveillement et de célébration, enfonca
la jeune mére dans un désarroi encore plus profond et déchirant. Tout juste aprés avoir
plongé son regard dans les yeux encore empreints d’outre-vie de son poupon, on le lui

retira brutalement des bras. C’est alors qu’elle s’abima dans la béance de sa vie.
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La récréation

punition

Par Denis Roy

Il n'avait tout de méme pas assassiné personne ni fait
trébucher quiconque. Seulement, cela lui avait échappé.
Comme aurait-il pu faire autrement? Avec cette premiere
neige, tous les enfants étaient dans un état d’excitation
absolue. La classe de I'avant-midi s’étirait indiment pour le
garcon hyper actif qu'’il était. A une autre époque, on l'aurait
assurément étiqueté TDHA. De son pupitre jouxtant la

fenétre carrelée, il reluquait sans arrét la cour de I'école, en

attente de la cloche annongant la récréation.

Au signal donné, la trentaine de bambins s’était levée d’'un bond, sans pouvoir réprimer
leurs cris de joie. Jamais une récréation n’avait été aussi bienvenue! Il fut 'un des
premiers a enfiler son manteau, ses bottes et ses mitaines —en oubliant dans
I'énervement de porter sa tuque — et de se précipiter dans la cour. Des deux portes de
I'école se répandit une mélée d’enfants, excités comme lui par le tapis blanc qui recouvrait

'asphalte d’ordinaire sale et craquelé.

Il courut dans tous les sens, heureux de se délier les jambes et de fouler cette premiére
manifestation de I'hiver. Il se souvint d’un coup de I'avertissement lancé par la maitresse
«Interdit de lancer des balles de neige, les enfants!» Mais il n’était pas certain d’avoir

bien entendu...

Il avait pourtant confectionné une énorme balle de neige, qu’il s’apprétait a décocher a
son meilleur ennemi, quand la sonnerie de la cloche annonga la fin de la partie de plaisir.
Au lieu de se retenir, il s’exécuta, heureux d’atteindre sa cible, le derriére de téte visé. Mal

lui en prit: il fut apergu par le Frére surveillant, qui I'envoya illico au bureau du directeur.
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Penaud, sur le banc de bois verni, il attendait sa sentence : une sévere correction avec
la «banane», cette courroie de caoutchouc maniée par le directeur qui lui chauffera

douloureusement les deux mains.
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Choisie

Par Paule Simard

Le mois dernier, j'étais sur Facebook et j’ai vu une petite
annonce sans grande visibilité. Elle nous invitait a nous
inscrire pour gagner un voyage grandiose, mais on ne disait
pas de quoi il s’agissait. Faisant fi de toutes les précautions

en cette matiére, j’ai décidé d’y mettre mon nom.

Hier, j’ai requ avec surprise un coup de téléphone ou 'on

m’annongait que j'avais été choisie. « Mais pour aller ou ? »

me suis-je écriée. On ne pouvait pas me le dire, mais je
devais prendre le prochain avion pour Zurich, toutes
dépenses payées, pour rencontrer les responsables du concours. En moins de quelques
heures, j'étais dans les airs, en direction de la Suisse. A I'arrivée, un chauffeur m’attendait
avec mon nom griffonné sur une pancarte. La voiture était sobre, mais traduisait le bon

gout.

Un trajet assez long m’avait promené de l'autoroute a un quartier résidentiel, puis a
une route de campagne bordée de champs et d’arbres. On prenait de l'altitude, jusqu’a

notre arrivée a une maison haute perchée, sur le flanc d’'une montagne.

On me fit pénétrer dans un salon cerné d'immenses fenétres. On me dit d’attendre
quelques minutes. Bientot, une femme passa une porte située a 'autre bout de la piéce.
Malgré son age assez avance, elle dégageait une forte énergie et une grande bonté. Elle
me fit asseoir et me félicita d’avoir été choisie. Je me suis dit que je n’avais pas fait grand-
chose...

C’est n’est que graduellement, qu’elle m’expliqua mon prix : un voyage dans 'espace
vers la lune. J'étais sidérée, mon réve de petite fille se réaliserait. Que de fois javais dit

vouloir devenir une astronaute, vouloir voler dans un vaisseau « spécial »...
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Mais ce qui m’intriguait encore plus, c’est comment j'avais été choisie, comment ma
donatrice m’avait découverte et sélectionnée. A ma question, ma bienfaitrice fit un large
sourire, un peu facétieux. Elle ouvrit un écran qui montra une petite fille, moi, dans sa
chambre en train de lire un article sur les voyages spatiaux dans son encyclopédie. On
voyait un révometre, a cété, qui montrait que I'enfant avait dépassé le cent pour cent dans

sa volonté d’aller dans I'espace.

La fée des réves, car c’était bien ce que ma bienfaitrice était, réalisait une fois par
année le réve d'un enfant qui dépassait le maximum sur son échelle de croire a un réve.
Méme si c'était des années plus tard, la fée se rappelait certains réves et les

accomplissait.

Que d’étonnement pour la vieille femme que je suis devenue...
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Il fait si bon chez moi
Par Sylvie Tardif

pouvoir dia’ooliq’ue de ['ennemi

J’habite une chaumiére au milieu des bois. Une
demeure toute simple constituée d’'une piéce unique
que j'occupe seule. J'ai abattu moi-méme les arbres
qui ont servi a sa construction. J’ai rempli les fissures
des murs a méme un mélange d’argile et de foin broyé

trouvé a méme le sol.

A force de débroussailler les mauvaises herbes, les
arbustes, les souches et les racines, j'ai créé une jolie
clairiere tout autour de ma maison et le soleil qui perce

désormais le couvert forestier me permet d’entretenir

un potager ou je cultive légumes, fleurs et herbes

meédicinales.

Il fait si bon chez moi. La terre me nourrit et le feu me réchauffe. Je n’ai besoin de
personne. Je serais bien en age de me marier, mais je n’en éprouve aucune envie. Je
suis bien seule. Je ne fais de mal a personne. Pourtant, demain, je devrai partir. Je devrai

quitter le coin de pays qui m’a vu naitre parce que le curé du village m’a traitée de sorciére.

Je n’ai aucun pouvoir magique. Il a sorti cette idiotie de son imaginaire débile. Le diable
parmi nous, c’est lui. A force de trouver des péchés aux plus innocentes de ses ouailles,
il les a réduites a une vie terne et misérable. Cet homme est méchant, mais c’est moi qui
devrai partir. Il viendra pour me punir de crimes que je n’ai pas commis, d’une identité que

je n’ai pas cherché a avoir.

Je ne suis pas une sorciere. Je suis une simple femme qui ne veut rien savoir du
commerce des hommes. lls me tueront par peur de puissances surnaturelles qu'ils
redoutent. lls me mettront a mort sans raison véritable. lls commettront le pire des péchés
par erreur sur la personne. Ici, je ne suis plus reconnue pour ce que je suis. On m’a plaqué

une fausse identité.
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Je dois partir. Le diable est tout prés. Je dois partir pour sauver ma peau. Je ne posséde
plus rien. Je n’ai plus de nom, plus de terre, plus de maison. Je partirai cette nuit comme

une voleuse pour sauver le seul bien qui me reste au monde : ma propre vie.
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