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Recommencer 

Des champs de marguerites à perte de vue me rappelant celui qui m’a semée. Des 

draps flottant au vent du large me remémorant celle qui m’a portée. Des mers à n’en plus 

finir, basses ou hautes, se mouvant au gré des marées afin d’emporter toutes les 

vicissitudes de ma vie. Un canot amarré tout près, en cas de nostalgie. Un enfant, puis 

deux, puis trois, de préférence accompagnés pour imaginer leur portée qui tarde à se 

pointer. Un homme, à la fois déboussolé et usé par la tristesse, là tout près, tenant son 

cœur en mille miettes. Deux petits mandarins australiens ramassant ces dernières, un 

chat dans leur ligne de mire. Une chaise allongée portant sur ses épaules taies, doudous 

et tout le nécessaire pour le grand voyage. Sur la table chevalet, quelques toiles d’une 

tante artiste, une tasse de chocolat chaud pour contrer les rigueurs du départ, le livre de 

Thélyson inachevé par contestation, intitulé bien évidemment « C’était ça ou mourir » et 

sur celui-ci, un cahier gribouillé de faits, de souvenirs, d’inspirations, comme s’il était plus 

que nécessaire de laisser son empreinte, indélébile de surcroît, sur cette terre. 

Pourquoi faut-il écrire avant de mourir ? 

Pourquoi est-ce plus important de le faire que de lire ? 

Pourquoi ai-je vu tant de parents et d’amis quitter ce monde avant moi ? 

Comme si chaque vie avait un mode d’emploi : naître, vivre, mourir. Jamais l’inverse. 

Et pourtant ? Pensons-y ! 

Mourir, vivre et enfin naître. Ce serait tellement plus intelligent. Mourir sans cheveux, 

le visage ridé, l’arthrose dans le tapis, pour ensuite, comme un chat errant, vivre sa best 

life, courir la galipette, se répandre à tous vents, laisser sa marque, cultiver son cerveau, 

se construire un avenir, puis naître, naître vraiment et tout recommencer. 

L’éternité appartient à celles et ceux qui voient le jour, la nuit venue. 

C’est ainsi que je voudrais mourir. En me mettant au monde moi-même. Refaire mon 

cycle et le réajuster. Pardonner aux personnes que j’ai écorchées. Tendre la main aux 

itinérants que je n’ai pas vus. Me refaire un intérieur meilleur et, en bout de ligne, tout 

recommencer. Au début, retourner à la fin et vice-versa. Avec les miens.
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Sans eux, rien de possible. Rêver les yeux bien ouverts d’une destinée chamboulée, 

les mains sur le volant, sans crainte d’accident, à rouler à cent milles à l’heure, sans 

représailles, le cœur bien accroché, la chevelure au vent, les rides estompées par les 

rafales et les genoux neufs sous la console radio qui joue ma musique, celle qui fait vibrer 

mes sens et mon cœur. Refaire tous les voyages de mon existence et plus encore, pour 

m’enrichir d’autres cultures et renaître à leurs côtés, mourir auprès de leurs enfants et 

m’enterrer près de leurs petits-enfants. Puis recommencer… 

La nuit venue, revoir le jour se poindre, pourquoi pas ? 
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J’ai eu souvent… 

à faire un choix dans ma réalité, à 

faire virevolter une pièce d’argent, à 

faire contre fortune bon enfant, à faire 

semblant d’exister, à écrire l’indélébile, 

à supporter les exécrables, à 

inventer l’inimaginable, à 

retourner la face sur la pile, à dire 

non, mais sans vraiment, à dire oui, 

mais plus maintenant 

de la chance dans ma vie 

de la vie dans ma malchance 

 


