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Face à face avec la Grande Faucheuse 

La mort m’a toujours révolté. De tout temps, elle m’est apparue comme le plus 

grand des scandales. Quoi ? La fraîcheur des sous-bois renaissant au printemps, 

le corps tout chaud de mon amoureuse, l’engagement solidaire pour réaliser un 

monde plus humain, tout cela devrait disparaitre ? C’est insensé, ridicule, 

inconcevable et inacceptable. Non, vraiment, je ne suis pas en paix avec Elle. 

Pourtant, ce n’est pas faute de l’avoir côtoyée de près, la Chienne. 

*** 

Papa est mort depuis quatorze ans déjà. Pas très proche de lui de son vivant, 

sa courte hospitalisation fut l’occasion d’un renouement inespéré. Lors de mes 

visites, je brossais sa chevelure encore épaisse et le nourrissais à la cuillère. 

Beaucoup de tendresse dans nos échanges silencieux. Son regard rivé sur moi, 

altéré par la cirrhose et la médication, était empreint de gratitude. 

Avisés par le médecin de sa fin prochaine, le désarroi des membres de ma 

famille est immense. Mais comment donc lui annoncer la nouvelle ? On nous 

conseille de répondre simplement à ses questions le temps venu. Un matin, j’ai 

reçu sa supplique angoissée. 

— Denis, est-ce que ça va revenir ? 

— Non, papa, ça ne reviendra pas… 



© Denis Roy   2 

Par une lumineuse matinée de la Saint-Jean, un coup de fil de l’hôpital 

m’appelant d’urgence à son chevet. Arrivé trop tard, Elle m’avait dérobé ses 

derniers instants. Pleurs de peine et de rage pendant que me parvenaient tout bas 

les ricanements de la Hyène. 

*** 

J’accepte mal mon propre vieillissement, cet inexorable effondrement dans 

l’antichambre de la Mort. Malgré une santé de fer, exempte de douleurs 

arthritiques ou de hanches chancelantes, les stigmates laissés par les années 

m’exaspèrent au plus haut point. Les cadavres capillaires fauchés par le coup de 

brosse matinal, ce cou de lézard pendouillant et ma petite bedaine récalcitrante 

ne mentent pas : je vieillis inexorablement; et ça me fait chier ! 

*** 

Je ne décolère pas avec la Mort, surtout celle perpétrée par la folie meurtrière 

des hommes. Elle m’a frappé de plein fouet, en République Démocratique du 

Congo, lors d’une mission avec Médecins sans frontières dans une zone post-

conflit alors que les gens retournaient à leurs hameaux après avoir passé des mois 

en camp de réfugiés ou terrés en pleine brousse. En tant que Mental Health 

Responsable, j’officiais le programme de santé mentale en accompagnant les 

conseillers psychosociaux dans leurs interventions. Ont longtemps hanté mes 

nuits les récits poignants des femmes victimes de viol aujourd'hui stigmatisées par 
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leurs proches, les séances publiques de tortures infligées pour terroriser les 

populations, la misère abjecte des villages traumatisés.  

La bonté intrinsèque de l’être humain, une philosophie à laquelle j’adhérais 

inconsciemment jusque-là, est une vue de l'esprit jovialiste. L'Homme n’est pas 

fondamentalement bon. Selon les circonstances, il est capable du meilleur comme 

du pire, sombrant dans l’horreur la plus immonde, obnubilé par ses instincts 

mortifères.  

*** 

J’ai passé les dernières années de ma vie professionnelle en CHSLD. Une offre 

d’emploi acceptée avec un brin d’appréhension. Une offre étonnante pour un 

travailleur social et organisateur communautaire ayant travaillé pendant vingt ans 

en milieu populaire à Pointe-St-Charles. « Et pourquoi pas ? me suis-je dit, c’est 

peut-être l’occasion d’affronter l’Inéluctable en côtoyant les personnes âgées 

arrivées à leur dernière demeure ? » 

Contre toute attente, ce fut une expérience gratifiante. En tant que responsable 

de la planification d’activités de loisirs et de stimulation cognitive, appuyé par des 

intervenants aux différentes approches (techniciennes en loisirs, éducateurs, 

zoothérapeutes, musicothérapeutes), je menais en quelque sorte un bras de fer 

avec la Mort. 

Le sourire des résidentes au spectacle souvenir de Michel Louvain; les éclairs 

de lucidité d’une arrière-grand-mère après une intervention spécialisée; la joie de 
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cet homme se mettant à chanter à tue-tête au son d’une musique country, au 

mépris du mutisme hébété qui l’emprisonnait depuis si longtemps; les larmes 

d’une dame en fin de vie, clouée sur son lit de mort, à la prestation musicale de la 

musicothérapeute. Des avancées victorieuses, éphémères certes, mais non moins 

tangibles, arrachées de haute lutte au territoire de la Chienne. 

La réforme Barrette a fait disparaitre ces postes de cadres intermédiaires dédiés 

au bien-être émotionnel de nos « vieux ». Plus que jamais, la voie est maintenant 

libre pour la Grande Faucheuse rôdant patiemment dans son fief de prédilection. 

*** 

Urgence sanitaire nationale à la faveur de la pandémie de Covid-19. En réponse 

à l’appel du premier ministre, je prêterai main-forte dans un CHSLD. Visière 

baissée et mains gantées, armé de ma seule bonne volonté, j’affronterai la 

Chienne qui décime sans pitié les plus vulnérables. 

Mon lieu d’affectation : l’unité prothétique, un étage sécurisé pour les personnes 

errantes atteintes de démence. Au début de la pandémie, toutes les mesures de 

protection n’avaient pas été mises en place; les employés eux-mêmes ont été 

infectés par la maladie. Les vingt-sept résidents ont été frappés de plein fouet. 

Tous ont été atteints. Enfermés dans leur chambre, ils sont alités, souffrants et 

fiévreux. 

À mon arrivée un mois plus tard, sombre bilan : onze morts. Par contre, tous les 

autres résidents ont survécu, revenus à leur errance habituelle, plongés dans leur 
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monde intérieur déconnecté. Ils avaient déjoué la Chienne, lui avaient fait un pied 

de nez bien senti. La Vie pour le moment a été la plus forte. 

Mais ce n’est que partie remise, bien entendu. La Grande Faucheuse prépare 

sournoisement le guet-apens fatal. 

*** 

Je sais, je sais la défaite est inévitable. C’est la vie, dit-on… 

…mais je suis tellement mauvais perdant. 


