Face a face avec la Grande Faucheuse

La mort m’a toujours révolté. De tout temps, elle m’est apparue comme le plus
grand des scandales. Quoi? La fraicheur des sous-bois renaissant au printemps,
le corps tout chaud de mon amoureuse, I'engagement solidaire pour réaliser un
monde plus humain, tout cela devrait disparaitre? C’est insensé, ridicule,

inconcevable et inacceptable. Non, vraiment, je ne suis pas en paix avec Elle.

Pourtant, ce n’est pas faute de I'avoir cétoyée de pres, la Chienne.

*k*

Papa est mort depuis quatorze ans déja. Pas trés proche de lui de son vivant,
sa courte hospitalisation fut 'occasion d’'un renouement inespéré. Lors de mes
visites, je brossais sa chevelure encore épaisse et le nourrissais a la cuillére.
Beaucoup de tendresse dans nos échanges silencieux. Son regard rivé sur moi,

altéré par la cirrhose et la médication, était empreint de gratitude.

Avisés par le médecin de sa fin prochaine, le désarroi des membres de ma
famille est immense. Mais comment donc lui annoncer la nouvelle? On nous
conseille de répondre simplement a ses questions le temps venu. Un matin, jai

recu sa supplique angoissée.

— Denis, est-ce que ¢a va revenir?

— Non, papa, ¢a ne reviendra pas...
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Par une lumineuse matinée de la Saint-Jean, un coup de fil de I'hépital
m’appelant d’'urgence a son chevet. Arrivé trop tard, Elle m’avait dérobé ses
derniers instants. Pleurs de peine et de rage pendant que me parvenaient tout bas

les ricanements de la Hyene.

*k%k

J'accepte mal mon propre vieillissement, cet inexorable effondrement dans
'antichambre de la Mort. Malgré une santé de fer, exempte de douleurs
arthritiques ou de hanches chancelantes, les stigmates laissés par les années
m’exaspérent au plus haut point. Les cadavres capillaires fauchés par le coup de
brosse matinal, ce cou de lézard pendouillant et ma petite bedaine récalcitrante

ne mentent pas: je vieillis inexorablement; et ca me fait chier!

*k*

Je ne décolére pas avec la Mort, surtout celle perpétrée par la folie meurtriere
des hommes. Elle m’a frappé de plein fouet, en République Démocratique du
Congo, lors d’'une mission avec Médecins sans frontiéres dans une zone post-
conflit alors que les gens retournaient a leurs hameaux aprés avoir passé des mois
en camp de réfugiés ou terrés en pleine brousse. En tant que Mental Health
Responsable, jofficiais le programme de santé mentale en accompagnant les
conseillers psychosociaux dans leurs interventions. Ont longtemps hanté mes

nuits les récits poignants des femmes victimes de viol aujourd’hui stigmatisées par
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leurs proches, les séances publiqgues de tortures infligées pour terroriser les

populations, la misere abjecte des villages traumatisés.

La bonté intrinséque de I'étre humain, une philosophie a laquelle jadhérais
inconsciemment jusque-la, est une vue de l'esprit jovialiste. L'Homme n’est pas
fondamentalement bon. Selon les circonstances, il est capable du meilleur comme
du pire, sombrant dans l'horreur la plus immonde, obnubilé par ses instincts

mortiféres.

*k*

J’ai passé les derniéres années de ma vie professionnelle en CHSLD. Une offre
d’emploi acceptée avec un brin d’appréhension. Une offre étonnante pour un
travailleur social et organisateur communautaire ayant travaillé pendant vingt ans
en milieu populaire a Pointe-St-Charles. « Et pourquoi pas? me suis-je dit, c’est
peut-étre I'occasion d’affronter I'Inéluctable en cétoyant les personnes agées

arrivées a leur derniére demeure ? »

Contre toute attente, ce fut une expérience gratifiante. En tant que responsable
de la planification d’activités de loisirs et de stimulation cognitive, appuyé par des
intervenants aux différentes approches (techniciennes en loisirs, éducateurs,
zoothérapeutes, musicothérapeutes), je menais en quelque sorte un bras de fer

avec la Mort.

Le sourire des résidentes au spectacle souvenir de Michel Louvain; les éclairs

de lucidité d’une arriére-grand-mere aprés une intervention spécialisée; la joie de
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cet homme se mettant a chanter a tue-téte au son d’une musique country, au
meépris du mutisme hébété qui I'emprisonnait depuis si longtemps; les larmes
d’'une dame en fin de vie, clouée sur son lit de mort, a la prestation musicale de la
musicothérapeute. Des avancées victorieuses, éphémeres certes, mais non moins

tangibles, arrachées de haute lutte au territoire de la Chienne.

La réforme Barrette a fait disparaitre ces postes de cadres intermédiaires dédiés
au bien-étre émotionnel de nos «vieux». Plus que jamais, la voie est maintenant

libre pour la Grande Faucheuse rodant patiemment dans son fief de prédilection.

*k*

Urgence sanitaire nationale a la faveur de la pandémie de Covid-19. En réponse
a l'appel du premier ministre, je préterai main-forte dans un CHSLD. Visiere
baissée et mains gantées, armé de ma seule bonne volonté, jaffronterai la

Chienne qui décime sans pitié les plus vulnérables.

Mon lieu d’affectation : I'unité prothétique, un étage sécurisé pour les personnes
errantes atteintes de démence. Au début de la pandémie, toutes les mesures de
protection n’avaient pas été mises en place; les employés eux-mémes ont été
infectés par la maladie. Les vingt-sept résidents ont été frappés de plein fouet.
Tous ont été atteints. Enfermés dans leur chambre, ils sont alités, souffrants et

fiévreux.

A mon arrivée un mois plus tard, sombre bilan: onze morts. Par contre, tous les

autres résidents ont survécu, revenus a leur errance habituelle, plongés dans leur
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monde intérieur déconnecté. lls avaient déjoué la Chienne, lui avaient fait un pied

de nez bien senti. La Vie pour le moment a été la plus forte.

Mais ce n’est que partie remise, bien entendu. La Grande Faucheuse prépare

sournoisement le guet-apens fatal.

*k%

Je sais, je sais la défaite est inévitable. C’est la vie, dit-on...

...mais je suis tellement mauvais perdant.
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