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Et si… 

J -8 

Sarah était épuisée. Leurs fils avaient été malades à tour de rôle depuis une 

semaine. Elle ne dormait plus. Sa conjointe, qui commençait aussi à avoir des 

symptômes, non plus. Dans un moment d’inattention et d’épuisement, elle s’était 

couchée sans brancher son téléphone. La seule chose qu’elle se rappela avant de 

fermer les yeux, c’est l’intense jalousie envers sa conjointe qui n’avait pas à se lever 

le lendemain. Jamais depuis le début de leur arrangement parental n’avait-elle autant 

convoité sa place. 

J -7 

C’était le jour du départ, les passagers étaient excités. Un vent de joie soufflait sur 

le navire comme pour chaque départ de croisière. Claudia souriait devant ce raz de 

marée humain. Après vingt ans, elle aimait toujours autant ce travail. Il lui restait 

quelques chambres à vérifier. Elle profita de ce spectacle encore quelques minutes, 

puis se remit au travail. Au loin, elle n’avait pas vu l’employée en retard, un téléphone 

éteint à la main, courir au milieu de la foule venue dire au revoir. Le bateau était parti. 

Sarah, la technicienne radio, était restée à terre, dans la plus grande ville des Émirats 

arabes. 

J -14 

Il aurait aimé dire que c’était encore une dispute, mais pour cela il aurait fallu qu’il 

y ait une certaine forme de communication entre eux. Il n’y en avait plus depuis des 

mois. Peut-être des années. C’était terminé. Elle l’avait décidé. Il entendit la porte se 

refermer, la voiture démarrer. Il fixait, sur la table devant lui, les deux seules choses 

qu’il lui restait d’elle. Les papiers du divorce qu’elle lui avait demandé de signer et ses 

lunettes de soleil qu’elle avait sans doute oubliées. 

J -5 

Louna, capitaine en second, hésitait à déranger le capitaine. Ce dernier était 

mélancoliquement assis à son poste en fixant une paire de lunettes de soleil qu’il 

n’avait pas quittée des yeux depuis le départ. Et Louna, inquiète, mais fidèle à son 

rang, avait jusqu’alors réussi à éviter de le déranger dans cette contemplation, mais 
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la situation nécessitait son apport. Elle prit donc une grande respiration, avança vers 

lui et se racla la gorge pour attirer son attention. Le capitaine leva les yeux vers elle 

et n’eut aucune réaction apparente lorsqu’elle lui annonça que la radio du bateau ne 

recevait, depuis la veille, que des signaux brouillés et incompréhensibles. Il n’eut pas 

vraiment plus de réactions lorsqu’elle lui apprit que la technicienne radio avait manqué 

le départ. La décision finale ne lui prit pas plus de deux secondes : attendre la fin du 

voyage pour réparer la radio à leur retour à Dubaï. Louna acquiesça en s’éloignant 

respectueusement. Elle restait inquiète de naviguer sans cet outil essentiel, mais 

n’envisageait sous aucun prétexte de contester la hiérarchie en place. La radio 

resterait hors service pour le restant du voyage. 

J -3 

Les sens de Joëlle étaient saturés. Elle était confrontée à des sons, des odeurs, 

des couleurs, des textures même, qu’elle découvrait à peine. Les escales précédentes 

avaient été un avant-goût, mais comment se préparer réellement au spectacle 

traditionnel et majestueux qui se déroulait devant elle depuis le matin ? En cette fin 

d’après-midi, après avoir passé la journée à déambuler entre la foule et les échoppes, 

elle s’arrêta net devant probablement la plus belle vue que le Souq Wakif pouvait lui 

offrir. Un dégradé sublime se dévoilait sous ses yeux, de l’architecture des hommes à 

celle des dieux. La couleur argile des bâtiments se mariait à la perfection avec celle 

orangée du ciel. Ces deux éléments à eux seuls auraient mérité le détour, mais le ciel 

n’était pas qu’orangé. Il était aussi bleuté, rosé et pour l’œil avisé, ambré. C’est à ce 

moment que Joëlle vit sur une table emplie de trésors le seul objet qu’elle ramènerait 

de sa journée à Doha : une pierre d’ambre dans laquelle un scorpion était encastré. 

Le marchand s’est excusé puisqu’aucune machine de paiement ne fonctionnait depuis 

la veille. Cela n’avait aucune importance pour Joëlle, que toute technologie n’aurait 

pu qu’extraire de son rêve éveillé. 

J -4 

Claudia s’assit dans sa chambre en soupirant la fatigue d’une longue journée. Les 

chambres étaient particulièrement chaotiques, aujourd’hui. Certaines journées étaient 

plus difficiles que d’autres, sans raison apparente. C’était comme si tous les 

passagers s’étaient donné le mot pour faire mériter à l’équipe d’entretien, en une 
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journée, leur place à bord. Claudia, comme à son habitude, prit son téléphone et 

appela sa fille qui entamait sa première année l’université de Nelson Mandela. 

Tout allait bien. Les cours étaient intéressants. Au travail, les clients étaient 

agréables. Par contre, il y avait encore des problèmes avec un de ses collègues de 

classe qui s’impliquait toujours beaucoup moins que les autres dans leurs travaux 

d’équipe. L’appel s’interrompit avant qu’elle puisse écouter la dernière anecdote sur 

le sujet. Claudia essaya de rappeler sa fille, deux fois. Impossible de la rejoindre. Elle 

était frustrée, mais contre elle-même. Ce n’était pas la première fois qu’elle avait des 

problèmes avec son téléphone. La technologie n’était pas son fort. Elle envoya un 

message à sa fille pour lui demander de la rappeler. 

À ce moment, un coup se fit entendre à la porte. C’était sa supérieure, elle avait 

besoin d’elle pour un dégât majeur dans la salle à manger. C’était en dehors de ses 

heures de travail, mais l’équipe était en sous-effectif. Claudia soupira et retourna au 

travail. C’était certain, les passagers s’étaient donné le mot ! Sur son lit, son téléphone 

abandonné n’affichait qu’un mot sous le message envoyé à sa fille : échec. 

J -2 

Couchée sur son lit, Joëlle essayait depuis son réveil de trouver des informations 

sur sa pierre d’ambre mystérieuse. Malgré ses efforts, elle ne trouvait rien. D’ailleurs, 

sa recherche s’était complexifiée par le fait que les sites qu’elle trouvait refusaient de 

s’ouvrir une fois sur deux. Cela aurait pu être frustrant, si ce n’avait été de son 

imagination débordante. Elle s’imaginait que l’anomalie pouvait être due à cette pierre 

aux propriétés inconnues. Et si, en fait, elle avait découvert au beau milieu d’un 

marché, empli de mille et une autres trouvailles, un trésor perdu ? 

C’était l’heure du service de chambre, elle laissa entrer Claudia qu’elle s’était 

habituée à voir chaque matin depuis le début de son voyage. Elle lui montra sa 

nouvelle possession et lui fit part de ces difficultés de connexion. Claudia, de son côté, 

n’arrivait plus à joindre sa fille depuis deux jours. Pour cette dernière, le coupable était 

évident : la technologie. On ne pouvait pas s’y fier. Cela fit sourire Joëlle, qui était 

cependant un peu déçue que sa théorie loufoque tombe à l’eau à une journée près. 

Elle sourit encore davantage à sa métaphore de circonstance. 
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Théorie loufoque ou non, elle ferait sans doute un excellent roman. C’était décidé ! 

Elle passerait le reste du voyage à écrire. 

J -16 

Le capitaine retournait à son bateau. Le sol tanguait de gauche à droite le faisant 

vaciller, alors que les personnes qu’il croisait semblaient davantage dérangées par sa 

présence que par les mouvements du sol. Il échappa un petit rire devant le sentiment 

de honte qui menaçait de l’envahir. Il a toujours été plus à l’aise en mer que sur terre, 

ce n’en est que la preuve. Il s’arrêta un instant en s’appuyant sur le mur humide 

essayant de toutes ses forces de retenir ce mal de terre qui menaçait de sortir. Une 

fois la fausse alerte passée, il était temps de reprendre une bonne gorgée du délicieux 

breuvage en sa possession. C’est au moment où cette gorgée terminait de lui brûler 

l’œsophage qu’une voiture s’arrêta à sa droite. 

Rien de moins que le directeur général du port de Sultan Qaboos qui lui proposait 

de le reconduire à son bateau, qu’il pouvait apercevoir au loin. Il était dans la voiture 

depuis quelques minutes, ne se rappelant plus comment il y était entré ou s’il avait 

essayé de refuser l’offre. Il était dans un bien piètre état pour côtoyer une personne 

aussi haut placée qui ne l’avait rencontré que dans des contextes professionnels 

jusque-là. Et pourtant, il ne put s’empêcher de parler de sa femme, de leur séparation, 

divorce, de sa vie, sa bien piètre vie, alors que sa bouteille restait jonchée contre son 

mollet. 

Le directeur ne semblait pas réagir. Le capitaine l’aurait-il su s’il l’avait fait ? Il n’osait 

pas le regarder. Quoi qu’il en soit, il prit cette absence de réaction comme une 

invitation à poursuivre la conversation. Demander au directeur son avis sur son 

mariage, le comparer au sien même. Parler de l’épouse de ce dernier qu’il n’avait 

rencontrée qu’une fois lors d’un banquet. Dire quelque chose d’inapproprié ? C’était 

arrivé si vite. En regardant la voiture s’éloigner, seuls trois éléments étaient clairs dans 

sa mémoire : l’odeur de vomi dans la voiture, le regard de mépris ? De pitié ? À moins 

que ce ne soit du dégoût ? Et la demande ferme de retourner chez lui. Définitivement ? 
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J -1 

Plus aucune autre communication extérieure. Il ne reste plus que les signaux 

étranges provenant de la radio. Louna était des plus confuse. La situation était 

inexplicable. Hormis la radio, le bateau n’avait aucune défaillance technique. L’arrêt 

graduel de la réception de tout autre signal de communication semblait être dû à une 

panne externe. Il devait y avoir une raison logique ! Comment expliquer, sinon, 

l’absence de réponse d’absolument tout le monde ? Le capitaine semblait persuadé 

que le port de Sultan Qaboos refusait intentionnellement de répondre, mais cela ne 

faisait aucun sens pour Louna. Pourquoi un port refuserait-il de répondre à un navire 

qu’il attend et qu’il est habitué d’accueillir deux fois par mois ? Louna voudrait accoster 

comme prévu à leur dernier arrêt pour avoir en personne des réponses à toutes ces 

questions. Cependant, le capitaine est intransigeant. Le navire n’accostera pas à 

Sultan Qaboos sans autorisation et rentrera directement à Dubaï. 

Bien que cette décision semblât complètement illogique à la capitaine en second, 

son incompréhension ne justifiait pas, pour elle, de défier l’autorité. Elle accepterait 

donc d’attendre vingt-quatre heures de plus pour avoir des réponses. Au large, trop 

loin pour pouvoir voir la moindre trace d’activité humaine, Louna regardait Sultan 

Qaboos s’éloigner. 

Jour J 

C’est le jour du retour, les passagers sont désorientés. Un vent de crainte souffle 

sur le navire, inhabituel pour un retour de croisière. Claudia est sidérée devant ce 

désert humain qui les accueille. En vingt ans, elle n’a jamais vu une telle absence de 

toute existence humaine à la fin d’un voyage. Il lui resterait encore quelques chambres 

à terminer, mais cela n’a plus aucune importance. Elle rejoint l’ensemble des 

passagers dans leurs tentatives désespérées, téléphone à l’oreille, de parler à 

quelqu’un. Au loin, elle ne voit pas, par terre, le téléphone qui ne s’est jamais rallumé. 

Le bateau est revenu. Il n’y a plus personne, dans la plus grande ville des Émirats 

arabes. 

* 
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C’est ainsi qu’un enchaînement d’événements en apparence anodins a permis à un 

groupe d’inconnus de manquer, mais aussi apparemment de survivre, à la fin de 

l’humanité. 

 

Et si le monde disparaissait en notre absence ? 

 


