La valise bleue

J-C tire Smockey par la manche en lui disant:
— Tu vois ¢a, la-bas?
— Je vois rien moé, en se dirigeant vers la gauche.
— Oui, oui, regarde, c’est bleu, y’a queq’chose de bleu, la... on dirait...
— T’es slr que t’hallucines pas encore, toé la?

— Non, non, j'sus pas mal réveillé la et pis... ben straight a part de d’ca a soir. J’ai rien

pris encore.

Smockey regarde J-C attentivement, tout en chancelant quelque peu lui-méme.
— Dans quoi tu vas m’embarquer encore, toé la?
— Viens, on va aller voir. C’est juste |a, en bas de la petite cbte.

— Quain, je vois ben quelque chose de bleu... mais pour se rendre jusque-la, ouain, il

faut enjamber pas mal de ces tas d’ordures la.
— Pouais, y’a rien |a, pis on n’a vu d’autre hein ?

Faire le tour du dépotoir fait partie de leur tournée habituelle aprés le passage des

derniers camions de vidange.
— C’est vrai qu’y a pas mal de nouveau stock a soir. Ok, allons-y.

Les deux clochards se soutiennent tant bien que mal, glissant de part et d’autre, en
contournant la butte d’ordures pour aller rejoindre ce qui avait attiré le regard de J-C.
Chemin faisant Smockey spotte une bache verte. Elle semble en assez bon état pour
remplacer celle qu’il s’est fait voler et, tiens 1a, une paire de bottes de caoutchouc... les

siennes prennent I'eau.
lls arrivent finalement en bas de la pente.
— T avais raison, chose, c’est bleu!
— OQuais, pis c't'une valise, une grosse valise a part de d'¢a!

— Essaye de l'ouvrir. Es-tu barrée ?
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J-C la retourne pour la remettre dans le bon sens. |l enléve la boue avec sa manche et
commence a manipuler les barrures. La valise a di étre malmenée sur un joli temps
pendant le trajet. Il y a une déchirure sur un des coins et une des serrures est entrouverte,
alors que I'autre semble vraiment coincée. Mais face au canif du vagabond, elle ne résiste

pas longtemps.
— T’as vu ¢a, J-C? Ca a d’lI'air du linge neuf! Qui a ben pu envoyer ¢a aux vidanges ?

— T’sé mon chum, le monde riche de c'temps-la, y capote pas a peu pres, y parait. Avec

la pandémie, la Covid pis toute ¢a, la.

— Quais, mais quand méme, c'te manteau-la, j'suis sir qu'y a pas été porté ben
longtemps, pis qu’y est ben chaud. Y’est épais, c’est quasiment comme un sleeping bag

avec des plumes dedans.

— Pis 14, en dessous, y’a un foulard de laine. Y en a deux avec des tuques... pis regarde

des mitaines de ski tout en mouton. Ca doit étre chaud en p’tit pépére ¢a avec.

— C’est Sally qui va étre contente quand je vas y montrer c’te poupée-la. L’'as-tu vue?
R’garde comme est belle, avec ses yeux d’un bleu foncé... comme des billes, en vitre on

dirait.

Avant de fouiller plus loin J-C et Smockey ramassent la valise et la roule en la trainant
du mieux qu'ils peuvent jusqu’a la bouche de métro XYZ. C’est la qu'ils rejoignent la bande
d’amis, démunis comme eux, et avec qui ils partageront ou échangeront le butin. Dans ce

monde underground, on partage tout... ou presque.

C’était un des scénarios que Carole avait imaginé en entendant son fils lui dire,

quelques semaines aprés étre partie avec la fameuse valise :

— Mais t'sais m'man, c’était la fin de semaine... et puis on était en pleine pandémie. On
pouvait pus étre en contact avec personne, et puis Renaissance a cété de chez nous, sur
le boulevard Saint-Laurent, était fermé a cause du confinement. Ca fait que... on n’a pas
eu le choix. On I'a mis dans un des gros containers en passant. Anyway, tu devrais étre

contente, on t'en a débarrassée.

Ceci l'avait rendue songeuse. Trés souvent Carole y pensait.
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— Qu’est-ce qui a bien pu arriver a ma valise ?

Oui, elle était bleue, grande, solide et remplie de beaux vétements... et d’autres cossins

aussi...

Peut-étre que des étudiantes errant dans une ruelle pres du Cégep l'auraient trouvée,
trainant |a... Les petits ensembles en soie et en lin pour aller danser ou pour séduire leur
chum. La robe rouge ferait bien a Christiane, avec sa taille de guépe pour le bal des
finissants. Le manteau brun en duvet pour la grande Yvette et la poupée aux yeux de

verre, pourquoi pas, ferait le bonheur de Noémie, enceinte de six mois.

La poupée de son enfance, recue d’une de ses tantes des Etats. C’était une des soeurs

de son pére, et sa mére ne I'aimait pas beaucoup. Elle la trouvait vulgaire.

En relisant la lettre estampillée du Connecticut USA, sa mére, pourtant une bonne

chrétienne, n'avait pu s’empécher de s’exclamer:

— Onrit pus... Le monde des Etats, ga péte plus haut que I'trou. Y sont riches, eux autres,

et pis nous autres on tire le yable par la queue!

C’était arrivé dans un énorme tonneau beige, avec une grosse bague qui se dévissait
pour enlever le couvercle. Des poupées pour les filles, des petits camions et des fusils en

plastique pour les gars, des jeux de société, des vétements, de la lingerie, etc.

En y réfléchissant bien, Carole se dit qu’il faut croire que la disparition de sa valise la
dérange encore un peu. Oh, si peu! Aprés toutes ces années... un petit pincement
parfois... Le lacher-prise, ¢a prend du temps et parfois de grands détours avant le

détachement complet.

Il reste que, juste d’imaginer des sans-abri se gardant au chaud dans son manteau en
duvet, ses mitaines de ski en mouton et ses foulards, ou bien la jeune étudiante, belle a

ravir au bal des finissants, la réconforte lui apportant un certain baume au cceur...

© Cécile Niles 3



