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Cheminer au travers les détours forcés 

Je cuisine, j’écoute et j’échange, je lis, j’écris, je dessine, je rêve, je célèbre la vie 

malgré les détours obligés. 

En ce samedi matin, jour d’anniversaire de mon fils, une pluie froide et dense 

oppresse la maison. Souvenir : à sa naissance, le thermomètre affichait trente-trois 

degrés Celsius et le ciel lumineux du crépuscule fêtait le merveilleux événement. 

Une autre manifestation désolante de cette misérable année 2020. 

Je n’ai pas poursuivi l’écriture de mon roman. J’en suis encore à recadrer la 

narration. De toute façon, le mois hyperactif que je viens de vivre ne se prêtait pas 

à une rédaction concentrée et soutenue. La récolte du potager, les travaux que 

réclame notre bungalow ainsi que la rentrée scolaire qui s’annonçait pour mon 

conjoint et le plus jeune de mes fils ont accaparé mon attention. En cette période 

pandémique envahie par l’anxiété, l’accompagnement de ma famille et de mes 

ami.e.s. a aussi occupé mon quotidien. 

Par ailleurs, j’ai trouvé le temps de lire Héloïse d’Anne Hébert prêté par une voisine 

et L’automne du patriarche de Gabriel Garcia Marquez déniché dans une boîte à 

livres de mon quartier. L’aventure littéraire, toujours jouissive, m’a cependant 

plongée dans l’univers de la mort, un rendez-vous non prévu et pénible. Avec l’un, 

j’ai glissé dans la fascination fatale de la destruction de soi, et dans l’autre, je me 

suis frottée à l’obstination des peuples à se soumettre à un pouvoir égocentrique, 

irresponsable et meurtrier. Mon humeur déjà maussade s’est imprégnée d’une teinte 

ombrageuse. Au point de me demander, comme Christophe Mahé, « Il est où le 

bonheur ? » 

Le ramassage des pommettes et la préparation, ce week-end, de la délicieuse gelée 

qui relèvera la saveur des fromages dégustés cet hiver me fournit une partie de la 

réponse. Tout à l’heure je téléphonerai aux garçons et leur voix allumera un feu de 

joie. Je reconnais que j’ai de la chance. 



 

2 
 

La créativité ne m’a pas pour autant abandonnée. Une photographie à la une d’un 

cahier culturel m’a inspiré un personnage pour un texte que je destinais aux tout-

petits il y a trois ans. En raison de mon inexpérience dans le domaine de l’illustration, 

j’avais rangé cet écrit parmi d’autres dans le tiroir des oubliés. Soit dit en passant, 

le cliché en question — un citoyen marchant devant une sculpture du Parc Jean-

Drapeau — n’évoquerait pour personne d’autre que moi la créature que j’ai 

imaginée. C’est fou quand même d’où émergent les idées ! 

J’ai sorti mes crayons de couleur et j’ai grappillé pendant tout le mois d’août 

quelques heures ici et là pour dessiner, effacer, reprendre et redessiner moult fois 

cette histoire pour enfants avec la frustration d’un apprentissage solitaire bien 

décevant. Les proportions, la perspective, le choix des couleurs et du médium ne 

constituent pas une mince affaire pour une autodidacte. Avec le résultat dont j’ai 

presque honte, j’ai conçu une vidéo que je pose au bas de ce billet. La version PDF 

a été versée sur ma page personnelle (https://www.lesfauteursdemots.com/michele-

lesage), dans la section Jeunesse. Je ne me sens pas assez d’aplomb pour l’inclure 

sur la page boutique. du site. Elle nécessiterait d’être retouchée avec l’œil 

professionnel d’un éditeur pour lui donner une facture plus intéressante. Je rêve… 

Pour ce qui est des ateliers d’écriture dont je parlais dans un billet précédent, je n’ai 

obtenu aucune rétroaction des bibliothèques de Montréal. J’irai sûrement de l’avant, 

mais j’ai besoin de rencontrer mon acolyte, Denis Roy, pour parfaire le concept et 

les occasions ne se créent pas facilement avec les risques de contagion qu’on ne 

peut pas ignorer. Le projet possède un espace en construction, il n’est pas mort. 

Comme par les rues crevées des alentours jonchées de clôtures, tuyaux, moulures 

et pièces d’équipement en tout genre (je ne me retiens pas d’ajouter excavatrices, 

bétonnières et montagnes de gravier) qui cernent ma maison en raison de la 

réfection du réseau d’aqueduc, j’erre dans le dédale de détours obligés d’où je 

parviendrai peut-être, sait-on jamais, à extraire un flot sain et généreux de mots qui 

étanchera ma soif et celle d’inespérés lecteurs. 

Rêvons de lendemains. 


