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La maîtresse d’école 

Mots imposés : crabe, brio 

Je l’avoue d’emblée, j’ai triché un peu. Dès que j’ai vu le thème, j’ai pensé à 

l’apprentissage de l’écriture et à l’institutrice qui m’y a initiée. Je vais l’appeler Yvette. 

Yvette, c’est ainsi que la plupart parlaient d’elle au village, y compris mes parents. 

Évidemment, ses élèves ne s’adressaient à elle qu’en employant un respectueux 

mademoiselle. Mademoiselle Gendron était une institutrice sévère. À ma connaissance, 

elle a toujours enseigné la première année du primaire. Était-ce un bon choix ? Je ne le 

crois pas, j’aurais préféré une personne plus douce, plus facile d’approche, mais j’imagine 

que le hasard en avait ainsi décidé. Puis, les années passant, les autorités n’avaient pas 

eu envie de lui donner de l’avancement. Ou, peut-être, n’était-elle pas vraiment 

ambitieuse. Enfin, elle n’était certainement pas du genre à magouiller en coulisse. 

Toujours est-il que mademoiselle Gendron a assumé l’initiation scolaire de nombreuses 

générations. Si elle n’a pas enseigné à mon père, c’est qu’une autre mademoiselle 

Gendron, sa sœur, l’a fait. Ma mère, elle, a été épargnée ayant commencé l’école au 

village d’à côté. Mademoiselle Gendron a probablement enseigné pendant une 

cinquantaine d’années, plusieurs générations y ont goûté, mais il me semble que bien 

peu l’aimaient. 

On comprendra qu’à l’époque de ses débuts, la maîtresse d’école avait la charge de 

plusieurs niveaux dans une même classe et qu’elle se devait d’assoir son autorité sans 

équivoque. De plus, ces femmes occupant un emploi, ayant charge d’âmes, se devaient 

de montrer patte blanche. Elle était donc toujours vêtue de façon sobre et sombre, 

chemisiers à manches longues boutonnés jusqu’au cou, longues jupes informes et 

chaussures noires lacées; une tenue pas très différente de celle des religieuses de 

l’époque. Elle ne portait certes pas le voile mais ses cheveux étaient toujours 

soigneusement tirés vers l’arrière sans qu’un poil ne dépasse. 

C’est donc auprès de ce personnage pour le moins revêche que j’ai fait mes premières 

armes. Nous a-t-elle expliqué que les lettres que nous devions apprendre à tracer et à 

unir entre deux lignes étaient des symboles représentant des sons? J’en doute. Selon 
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mes souvenirs, il nous fallait apprendre plein de choses sans poser de questions. Les 

réponses, nous devions les trouver nous-mêmes dans une espèce de jeu d’essai-erreur. 

Celles qui manquaient d’initiative et ne faisaient que peu d’essais ou celles dont la 

mémoire ne retenait pas les erreurs ne réussissaient pas avec brio. La répétition semblait 

être la seule stratégie d’enseignement. 

Il faut dire que ce n’était pas facile pour les institutrices de première année. Les petites 

filles de cinq ou six ans arrivaient à l’école sans beaucoup de préparation. Nous n’avions 

pas eu droit à l’apprentissage ludique de la maternelle. Plusieurs n’arrivaient pas seules 

à attacher leur chapeau ou à nouer les lacets de leurs chaussures, ce qu’il fallait faire 

quatre fois par jour. Je trouvais que mademoiselle Gendron manquait de douceur, je me 

rends compte aujourd’hui que sa patience était mise à rude épreuve. 

J’en aurais encore long à raconter. Là où je voulais en venir, c’est que mademoiselle 

Gendron nous aimait sans oser nous le montrer. Je ne l’ai compris que près de trente ans 

plus tard, l’idée ayant fait son chemin à la vitesse d’un crabe à la suite d’une rencontre 

sociale entre adultes. 


