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Oui, je le veux 

À deux jours de la publication de ce billet, aucun sujet ne me séduisait encore assez pour 

en tirer une chronique. Par le biais de l’écriture automatique, j’ai extirpé la première phrase 

du néant. Page blanche, première phrase… 

Première phrase, le voilà le thème tant souhaité ! 

Je ne m’aventure pas sur le terrain de l’incipit que Le Petit Robert et le Larousse 

définissent comme les premiers mots du livre. Pour ne pas m’égarer quant à sa 

délimitation textuelle, je ne m’attacherai qu’à la première phrase. 

La première phrase a la réputation d’avoir un impact définitif sur le comité de lecture d’un 

éditeur, sur le lecteur potentiel qui zigzague entre les rayons d’une bibliothèque ou d’une 

librairie. Une sorte de « Oui, je le veux » qui se scelle entre deux amoureux épris de 

littérature qui ne se sont jamais rencontrés, jusqu’à ce que point final s’ensuive. 

Une première phrase est donc perçue comme une œuvre de séduction, comme la 

poignée de main (avant et après pandémie…) et les trois premières minutes d’une 

entrevue consentie par un employeur potentiel. 

Je ne partage pas la conviction de ceux qui exigent une ouverture solide, brandissant la 

menace qu’à défaut, éditeurs et lecteurs se détourneront dès le pied posé sur le 

paillasson. Pour les uns la corbeille, pour les autres le livre replacé sur l’étagère; 

l’équivalent du retour aux limbes. Si les éditeurs et les lecteurs ne doivent rien à personne, 

cette conception me heurte parce qu’elle contient un sous-entendu commercial (les 

ventes espérées ou le taux de fréquentation d’un service public avec, à la clé, un budget 

alloué). 

Je ne dois pas être normale. Naïve, candide, déconnectée, idéaliste, j’ai confiance de 

partir explorer un territoire inconnu et fascinant. Je franchis la frontière avec allégresse, 

sans consulter le prospectus de l’agence de voyage. Et j’entre dans un bouquin comme 

dans un temple, avec respect.  
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Phrase-seuil, comme on la désigne, la première phrase fait entendre la voix de l’écrivain, 

stimule nos neurones (les miennes se sont déjà activées, juste à tenir le volume dans 

mes mains). À sa manière, elle nous dit : « Il était une fois ». Là se crée la transition, ou 

plutôt la jonction, entre trois mondes, ceux du lecteur, de l’auteur et de la fiction. 

A- APPROCHES COURANTES 

On peut aborder cette fameuse formule « magique », ou « aguichante » si vous me 

permettez un peu d’ironie, en s’inspirant d’une règle de trois : lieu, personnages et 

temporalité. Ou recourir à des techniques éprouvées : rythme, choix des mots (précision 

ou appel à l’ellipse), figures de style. Plusieurs façons de recruter un public complice ont 

été documentées. 

1. Susciter l’intérêt 

Frapper l’imagination et imprégner la mémoire de métaphores ou de concepts 

originaux, proposer dès les premiers mots la saveur d’une friandise. Le défi est de 

maintenir le délice, comme un bonbon qui se dissout dans la bouche au fil des pages. 

À la fin, quand l’enveloppe dure se rompt, le cœur fondant caché à l’intérieur doit 

surprendre les papilles gustatives. C’est la recette du succès en librairie. Trois 

ingrédients la composent : sucre, sel, acidité. 

a. Mystère 

Parachutez le lecteur dans une scène déroutante, quitte à en expliquer le cadre plus 

tard. Une énigme à éclaircir, un crime à résoudre, une vérité à démêler. Plusieurs 

questions surgissent dès la première phrase. Dans Le Pendule de Foucault, 

Umberto Eco nous tend cette perche, et on y mord : 

« C’est alors que je vis le Pendule. » 

Qu’est-ce que le Pendule, où sommes-nous, qui raconte, à quelle époque, etc. ? Par 

contre, même si les ventes ont été époustouflantes, un sondage maison m’instruit 

que peu de mes relations ont dépasser la moitié du roman. Comme quoi, une bonne 

phrase de départ ne prémunit pas de l’infidélité. 
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b. Action 

Fuir, combattre, se disputer, se perdre, se voir imposer un rendez-vous indésirable. 

Coups d’éclat ou situations inconfortables ont la cote. En coinçant un protagoniste 

dans un environnement hostile, c’est l’occasion de mettre en évidence une 

particularité de sa personnalité, de le rendre attachant dès le début. À cet égard, le 

premier indice sera suivi de plusieurs autres parsemés ici et là, pour une 

compréhension progressive et plus en profondeur, jusqu’au dénouement. 

Dans Cent ans de solitude, Gabriel Garcia Marquez ne nous fait pas de quartier : 

« Bien des années plus tard, face au peloton d’exécution, le colonel 

Aureliano Buendia devait se rappeler ce lointain après-midi au cours duquel 

son père l’emmena faire connaissance avec la glace. » 

c. Choc 

Le truc consiste à déconcerter le lecteur avec un récit étrange, quelque chose qui 

bouscule notre ancrage à la réalité, comme dans La Métamorphose de Kafka : 

« En se réveillant un matin après des rêves agités, Gregor Samsa se 

retrouva, dans son lit, métamorphosé en un monstrueux insecte. » 

J’ai subi mon plus grand traumatisme avec cette phrase d’Isidore Ducasse 

(pseudonyme : Lautréamont) : 

« Plût au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce 

comme ce qu’il lit, trouve, sans se désorienter, son chemin abrupt et 

sauvage, à travers les marécages désolés de ces pages sombres et pleines 

de poison; […]1 » 

Rien ne garantit que le lecteur persiste dans ces délires. Pour ma part, je me suis 

accrochée pour l’unique raison que je devais remettre un devoir universitaire. Par 

contre, je n’ai pas regretté d’avoir été séquestrée dans cette prose hallucinante. Je 

l’ai même relue. 
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2. Le ton 

Selon le genre littéraire, diverses manières d’entreprendre un récit peuvent produire 

leur petit effet. La clarté de la mise en scène annonce le terrain de jeu. 

a. Humour 

« Cette histoire, du début à la fin, ne contient qu’une seule parole vraie 

— cette histoire, du début à la fin, ne contient pas une seule part de vrai.2 » 

b. L’interpellation : l’auteur vouvoie ou, mieux, tutoie son lecteur. 

« Tu vas commencer le nouveau roman d’Italo Calvino, Si par une nuit 

d’hiver un voyageur.3 » 

c. Conte 

« Plusieurs centaines d’années avant la découverte du Canada par Jacques 

Cartier, ce pays était habité par différentes nations et tribus d’Indiens.4 » 

d. Dystopie 

« Les occupants de chaque étage de l’hôtel devront comme d’habitude 

constituer leurs propres groupes de protection pendant la durée des 

jeux…5 » 

3. Se présenter 

Le « je » autorise le lecteur à s’introduire dans la tête d’un personnage, ou même celle 

de l’auteur dans le cas des autobiographies. Ce procédé s’associe aisément au drame 

et aux idées tordues. 

« Je n’ai pas l’habitude de m’adresser aux autres lorsque je parle, voilà 

pourquoi il n’y a rien qui puisse m’arrêter.6 » 

« Si vous voulez vraiment que je vous dise, alors sûrement la première 

chose que vous allez me demander c’est où je suis né, et à quoi ça a 
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ressemblé, ma saloperie d’enfance, et ce que faisaient mes parents avant 

de m’avoir, et toutes ces conneries à la David Copperfield, mais j’ai pas 

envie de raconter ça et tout.7 » 

B- APPROCHES QUI BAFOUENT LES RÈGLES D’ÉCRITURE 

J’avoue un faible pour les expéditions hors-piste. La créativité et la débrouillardise s’y 

expriment avec bonheur. 

1. Flirter avec le prologue 

Le prologue, le texte introductif, pose les nombreux éléments de l’histoire, contexte et 

personnages, avant que la narration ne se déploie. Certains médisent des faux 

prologues qui privent le lecteur du plaisir de les découvrir au fil des pages. Ils s’avèrent 

cependant tout à fait adéquats pour des lieux exotiques, comme dans Salammbô, de 

Gustave Flaubert, 

« C’était à Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d’Hamilcar. » 

ou la détermination d’une époque : 

« En 1815, M. Charles-François-Bienvenu Myriel était évêque de D.8 » 

La règle « montrer et ne pas dire » enfreinte avec talent est source d’enchantement. 

« Nous sommes tous nés, frères et sœurs, dans une longue maison de bois 

à trois étages, une maison bossue et cuite comme un pain de ménage, 

chaude en dedans et propre comme la mie.9 » 

2. Choisir la banalité 

Se réveiller, dormir, s’habiller… Rien pour exciter le lecteur. L’auteur qui opte pour la 

plate réalité fait montre d’un courage certain ! 

Exemples : 

« — Did you sleep well? Flûta la voix de Grace.10 » 



© Michèle Lesage  6 
 

« Longtemps, je me suis couché de bonne heure.11 » 

« Ce que je crois, c’est que toutes les personnes humaines savent déjà ce 

que je m’apprête à dire.12 » 

Si plusieurs prétendent que la météo est à proscrire, je vous fournis ici un contre-argument 

de taille, livré par George Orwell lui-même : 

« C’était une journée d’avril froide et claire.13 » 

3. Se servir du dialogue 

Normalement, on devrait s’attendre à une introduction avant que les personnages ne 

prononcent une seule parole. Certains préfèrent brusquer le lecteur, en faire le témoin 

indiscret d’une conversation. 

« Alors vous avez cassé ?14 » 

4. Repousser le lecteur 

L’auteur provoque le lecteur en orbite, jouant avec la loi de la gravité. Dans Feux, 

Marguerite Yourcenar accomplit avec brio ce tour de passe-passe : 

« J’espère que ce livre ne sera jamais lu. » 

Attiré malgré le rejet, il est entraîné à défendre sa décision d’ignorer l’injonction de 

l’écrivain. 

5. Imiter la quatrième de couverture 

Soumettre un résumé est de la haute voltige. Réunir tous les enjeux, personnages et 

thèmes abordés dans quelques phrases ne se réalise pas sans difficulté; alors dans 

une seule phrase, bonne chance ! Mon expérience d’arrêtiste endigue toute envie en 

ce sens. 
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Après ce survol, je ne saisis toujours pas la différence entre une bonne première phrase 

et une mauvaise. Mon enquête parmi les livres de ma bibliothèque m’amène à conclure 

que la formule magique n’existe pas. Il suffit d’identifier une règle pour qu’elle soit aussitôt 

contredite par le génie d’un auteur. 

Voici la première phrase du roman sur lequel je travaille. Elle n’a pas changé depuis que 

j’ai tapé la première lettre de la première version. 

« La neige virevolte autour du fossoyeur. » 

Dois-je y réfléchir davantage, la modifier, combiner différentes approches ? 

Petit jeu : saurez-vous attribuer ces premières phrases à leur auteur ? Les réponses dans 

ce lien : 

1) « Revenir est la fatalité.15 » 

2) « La barre étale de la mer, blanche, à perte de vue, sur le ciel gris, la masse 

noire des arbres, en ligne parallèle derrière nous.16 » 

3) « La nouvelle coupe la nuit en deux.17 » 

4) « Le sifflet strident des policiers alerta les cœurs.18 » 

5) « Avec le soleil se leva Gédéon qui descendit dans la rivière et commença de 

secouer et de laver à grande eau les sables que lui apportait le courant.19 » 

6) « Après une averse violente, le ciel se dégage rapidement.20 » 

7) « Vincent gravit le sentier pierreux qui menait à la ferme de la Bernadette 

Loubron.21 » 

_______________________________________________________________ 

Sites consultés le 29 avril 2021 : 

https://allwritealright.com/writing-the-first-page-of-a-story-tips-to-make-it-perfect/ 

https://julienhirtauteur.com/tag/premiere-phrase/ 

https://www.aproposdecriture.com/lincipit-une-premiere-phrase-essentielle 
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https://www.aproposdecriture.com/lincipit-une-premiere-phrase-essentielle
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https://www.lelivresurlesquais.ch/la-premiere-phrase/ 

https://lilitherature.com/2019/03/29/bon-incipit/ 
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