Caoeur de chien

Je n’arrive pas a savoir ce que je dois faire. Je I'aime plus que tout. Je n’ai
jamais rencontré une personne qui me bouleverse autant, mais cette relation me
vide, me fait mal, par cette impression d’étre constamment sur un siége éjectable,
de devoir ramer pour maintenir le lien qui nous unit. Il me manque, mais il n’est
pas aimable. C’est ¢a le mot. Cet homme que jaime n’est pas aimable. Mon coeur

a bien mal choisi la cible de son affection. Cupidon est un ane.

Il a rompu, il y a quelques semaines. J'ai pleuré toutes les larmes de mon corps.
Comme je commengais a m’apaiser, il est revenu vers moi. Il aimerait que nous
passions le week-end a New York pour nous réconcilier peut-étre. Le peut-étre fait
déja mal. Je devrais me sentir libérée de lui, lui répondre d’aller se faire foutre,
mais j'ai 'impression d’étouffer sans lui. Il me manque. Un vrai calvaire. Je sais
que je ne dois pas retourner vers lui, mais mon cceur a de ses élans que ma téte
n’arrive pas a réprimer. Je me sens comme la derniére des idiotes de vivre cette
passion qui n’a aucun sens pour un homme qui n’offre rien. Une amie m’a offert le
roman Passion simple d’Annie Ernaux et je m’y reconnais. Ca va mal finir, et
pourtant, jespérais secrétement qu’il revienne vers moi. C'est son modus
operandi... faire souffrir et revenir comme si de rien n’était. Irais-je a New York
alors que c’est franchement une mauvaise idée ? Bien slr que jirai, je le sais
d’ailleurs déja. J’ai méme hate.

Je l'invite a souper a la maison en prétextant I'organisation du voyage. Il me
répond que tout est déja organisé, que je n‘ai qu’'a faire ma valise, qu’il s’est
occupé de tout. Il a déja acheté les billets pour une exposition que je veux voir sur
Monet au Musée des Beaux-Arts de Brooklyn. |l a réservé chez Benoit apres une
soirée au Met ou l'opéra sera joué sous la direction de Yannick Nézet-Séguin. Il
sait que j'adore la Buvette et nous irons. Tout est organisé. Ah, il ajoute que nous
passerons faire un saut a la New York Public Library aprés un café dans le Bryant
Park qu’il adore. Il m’a organisé un week-end de réve. Il cherche a se faire

pardonner... une fois de plus.
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Combien de fois faudra-t-il que je I'excuse, que je lui offre un pardon qu’il ne
demande méme pas en mots ? Combien de fois céderais-je encore a ses plans
romantiques qui finissent en queue de poisson au bout de quelques mois ? Je
maintiens mon invitation a souper. Il me semble qu’il faut en parler de ce voyage.
I me semble qu’il faut effleurer la rupture qu’il vient de me faire subir. Il sourit au
bout du fil. Je 'entends sourire. Je connais cet homme, je connais les travers de
son ame. Je devrais fuir. Bien sOr qu’il viendra souper pour que nous nous
retrouvions dans un beau moment de tendresse, répond-il. La tendresse efface
tout, n’est-ce pas? Le rendez-vous est fixé au lendemain. Je commence déja a

préparer ma valise dans ma téte. J'ai tellement hate.

Je cours comme une folle pour tout préparer, me préparer moi, préparer mon
corps et mon ceeur, préparer a souper, il ne faut pas oublier d’acheter le vin qu'il
préfere, préparer la maison. Tout doit étre beau et bon. Tout sera parfait. Je mettrai
une nappe sur la table. J'achéterai des fleurs, c’est joli. Je cours a I'épicerie, a la
poissonnerie, prendre du pain chez Guillaume, des fromages chez Yannick. Ne
rien oublier. J'ai sGrement une liste quelque part. Ne rien oublier. Ce sera parfait.
Je pardonne déja. Je flotte sur la ville tellement j’ai hate de le retrouver. La rupture,
c’était un mauvais moment. Nous serons enfin bien, heureux, ensemble. Je
dépose mes chiens chez ma voisine. Nous ne serons pas dérangés. Je pourrai

étre complétement présente a lui.

L’heure de son arrivée approche. Ai-je tout fait? Ma robe est-elle trop sexy, pas
assez? Je n’ai pas le temps d’en changer. Ma valise est préte, c’est idiot, nous ne
partons que dans quelques jours. Je la cache, ¢a trahit mon empressement.
L’heure du rendez-vous est passée depuis dix minutes. Le coquin se fait attendre.
Il doit étre pris dans un bouchon. J'arréte les feux, s’il tarde encore, le repas sera
tout cramé. Il est en retard de trente minutes. J'espére qu’il ne lui est rien arrivé.
Ca fait une heure que je l'attends. Il ne répond pas au téléphone. Il est peut-étre
mort. Ce serait mieux. Mon cceur est pris dans un étau. J’ai le cerveau dans une
espéce de brouillard étrange. Je ne sais plus comment penser. Devrais-je appeler

les hépitaux pour voir s’il s’y trouve ? Je sais que cC’est inutile. Je sais qu’il ne
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viendra pas. J'aurais dd savoir qu’il ne viendrait pas par son sourire en acceptant

mon invitation a souper. C’était du pipeau. |l vérifiait si j'étais encore la, aimante.

Je range les plats, éteins les bougies, retire ma robe. Je vais chercher les chiens
chez ma voisine. A ma téte, elle ne pose aucune question. lls sont trop contents
de me voir. lls m’accueillent comme si nous avions été sépareés plusieurs jours. La
loyauté des chiens est absolument inaltérable. J'ai probablement un cceur de
chien. Et si je le passais ce week-end avec la personne pour laquelle je devrais
avoir mes premiers élans de tendresse. Je vais aller a New York toute seule,
comme une grande. Je serai a 'opéra dont il avait parlé. Don Giovanni... lronique,

n’est-ce pas ? C’était écrit dans le ciel.

Je n’ai jamais revu cet homme. J’ai décidé en traversant le pont de Brooklyn
que je ne le reverrais plus. Je devais m’aimer assez pour m’éloigner de celui qui
était incapable de tendresse a mon égard. Je lui ai pardonné de ne pas avoir été
la pour moi. Il ne le pouvait pas. Je le comprends maintenant. Je n’ai plus de peine.
Je n’ai plus de colére. J'ai méme de la compassion pour celui qui ne sait pas aimer.

Depuis, je fais le petit deuil d’'un homme vivant que jaime de mon cceur de chien.
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