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Par mercedes talevi
8858 x 5906

Besoin de tendresse

Théme : Ecrire un texte en insérant un mot imposé



Futur antérieur

Par Louis Bergeron
Mot imposé : douceur

Par la fenétre, du haut du 15e étage, madame Baxter regarde une autre fois le vent

soulever le sable entre les tours.

Elle s'installe derriere son bureau. Un vase de jolies marguerites artificielles
blanches, roses et jaunes décore une extrémité. |l regne dans le local une atmosphére

tout en douceur. Le Canon de Pachelbel joue en sourdine.

Nous sommes vendredi le 25décembre de I'an359 postapocalyptique. Un jour
comme un autre. Madame Baxter, madame B comme on la surnomme en tout respect,
est une survivante de I'apocalypse. Elle se léve, regarde ses éléves et prend enfin la

parole.

Bon matin, mes chers humano-androides. Aujourd'hui nous allons suivre un cours

sous forme de vidéos dans le cadre de la formation humanisante.

Madame Baxter regarde encore ses éléves, avec un air déconcerté. lls ont une
apparence humaine, mais une froideur dans le regard et une importante rigidité dans

leur stature.

Approchez-vous et tenez-vous par la main. TOUS SE REGARDENT. Un certain

sourire apparait dans leur visage...ce n'est pas leur premier cours d'humanisation.
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Un vidéo est projeté au tableau: des chats...une maman, quatre bébés. Elle les
leche. Les petits ronronnent alléegrement. Les éléves se regardent tout en se tenant la

main.

Puis un autre vidéo. Un couple d'humains, deux personnes a la téte grisonnante,
marche dans un espace verdoyant, main dans la main, souriant. Sans prévenir, ils se
retournent. Maintenant face a face, ils approchent leur bouche jusqu'au point ou leurs

levres se touchent... ils semblent éprouver de belles sensations.

Madame B explique alors aux androides ce qui vient de se passer. Autrefois, dit-
elle, la vie se manifestait par des gestes tout en douceur, avec des émotions
affectueuses et... amoureuses. Ce que vous venez de visualiser, c'est de la tendresse.

A cette époque les humains et tous les animaux avaient besoin de tendresse.

Regardez-vous dans les yeux. Serrez-vous les uns face aux autres. Approchez vos
bouches jusqu'au contact de vos levres. Fermez les yeux et écoutez vos sensations.

Si vous ressentez du bien-étre, c'est de la tendresse.
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Prendre le vent

Par Louise Bertrand

Mot imposé : étreinte

Mon amour,

Comment avons-nous fait ?

Au-dela des milles dans les villes, des millions dans les avions et des milliards de gens
dans les gares, nous nous sommes repérés un soir d’été et ne nous sommes plus
égarés. Toi, dans tes vétements d’emballement et moi, dans mon maquillage de

courage. Il a suffi de quelques regards pour trouver notre quai et y accoster.
Nous avons marché.

Longuement.

Dans le parc on marchait ensemble
Tu t'assoyais sur un banc
J'écoutais le souffle charmant de ta bouche sur mon cou’

1 DUBOIS, Claude. Plein de tendresse. Albums : Sortie Dubois. 1982. Chanson de I'année du Gala de
'ADISQ
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Plus de quarante ans a nous apprivoiser. Chaque jour concourt a notre amour, chaque

nuit séduit notre envie.

Que j’aimais tes yeux félins quand tu me couvrais
Ton corps tombait sur le mien

Comme un papillon qui nait?

A quelques jours de I'anniversaire de ta grande demande, il me faut savoir ce qui
nous lie, ce qui nous relie. Est-ce 'amour qui nous étreint ? Est-ce la connaissance de
nos vieux os ? Est-ce un relent aléatoire de passion? Sont-ce nos enfants devenus

grands?

Je n’ai de cesse de penser a nos débuts, a ces moments naifs de séduction éveillant
de tout notre étre la passion. Celle qui s’étiole avec le temps et renait au fil des
événements. Celle qui se métamorphose en bienveillance et réclame des caresses.
Celle qui meurt quand la quintessence de I'un paresse. Celle qui ne revient jamais

quand l'autre disparait.

Je ne saurais expliquer notre attachement, tout comme il en est de tous ces couples
qui résistent & l'usure et se batissent un futur. A vrai dire, bien des psychologues se
heurtent a I'inexplicable et les sexologues en sont aussi incapables. Je crois que les
doubles qui durent n’'ont pas besoin d’étre entaillés, cisaillés, analysés et scrutés. lls
n'ont qu’a se tenir debout, a se soutenir dans les remous et a entretenir le doux et le

redoux.

C’est ainsi que toi et moi naviguons et tenons la barre. Par nos étreintes, chaque

tempéte de vent se calme et redonne a notre union de jolies teintes.

Plein de tendresse

2|d.
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Calin, caliner, calinerie

Par Hélene Filteau

Doryphore était si seul, si seul dans le froid. De plus, la journée avait mal
commencé. |l s’était fait apostropher par un agent de sécurité, un peu trop zélé,
des coups de pied...

Sa tolérance au froid était parfois plus grande qu’en ce jour ou I'humidité

s’installait en lui, au plus profond de ses os qui prenaient de I'age.

La vie n’avait pas été tendre; n’en pouvant plus, il s’était laissé couler. Plus de
travail, plus de vie sociale, plus de logement, pas de support d’'un proche... il s’était
dit: « A quoi bon?»

A quoi bon vivre pour moi-méme? Je ne vaux rien puisque personne ne se

soucie de moi!

Il était retombé dans ses blessures d’enfance: famille trop nombreuse...
invisibilité permanente... il avait cru un moment aimer... pour en arriver a la méme

conclusion. A quoi bon ? La solitude ne faisait que montrer un autre visage.



Trainant ses pieds dans des bottes trop grandes pour lui, il avance vers le
refuge pour un peu de nourriture et de chaleur. Il aimerait un peu de répit, un peu

de silence.

Quand ce n’est pas le bruit des véhicules, les conversations des passants, les
gens qui s’engueulent de ne plus pouvoir se supporter, méme la nuit les dortoirs
sont bruyants de cauchemars, de bruits humains. Jamais une minute de silence.

Jamais!

Il arrive a la porte, entre. Un capharnaim le recoit... un pas de recul avant que
la chaleur bienveillante ne I'attire. Il regarde autour cherchant un endroit ou il

aimerait se déposer quelques instants.

Du fond de la salle il voit venir un jeune homme vers lui, un sourire aux lévres,
qui lui tend la main. Le jeune homme lui empoigne la main en le regardant dans

les yeux. Ce toucher le laisse pantois...

Il s’ébroue un peu, revient a la réalité du moment, suit le jeune homme jusqu’au
fond de la salle. Celui-ci dépose devant lui une assiette bien garnie, d’ceufs, de
pain et de fruits. Un café bien chaud prend place a coté juste aprés. Doryphore
léve les yeux vers le jeune homme. Celui-ci a mis sa main sur son épaule... C’est

le plus merveilleux calin de sa vie!

Un toucher qui donne un peu d’espoir, de lumiere!

(Théme : tendresse réparatrice)
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Si c’est ¢a, vieillir...

Par Francgoise Lavigne
Mot imposé : sécurité

Je les regarde franchir bientot le cap des quatre-vingts ans. Il n'y a pas si
longtemps, j'aurais dit « ces vieux». Maintenant, je me dis que c’est moi, dans si
peu de temps. Je les regarde, ce couple que jaime tant, diminué par la maladie
qui les frappe a répétition depuis des années. Aprés leur dernier passage a
'hépital, je suis allée les visiter. C’était en décembre, juste avant que I'année
derniére ne bascule dans celle-ci. lls étaient assis, tranquilles, dans les fauteuils
ou se passe une grande partie de leur vie. Je ne pose plus la question « Comment
allez-vous ?», je n‘ose plus. Je suis dans linstant, je dis « Comment ¢a va
aujourd’hui?» Les deux m’ont répondu « On est heureux de finir cette année
ensemble». lls ont alors échangé un regard complice. Un regard empli de

tendresse.

A ce moment, leur vie a défilé sous mes yeux. Leur mariage, il y a prés de
60 ans, la naissance de leurs enfants. Les déménagements. L’envol des enfants.
L’arrivée des petits-enfants. Tous les gens qu’ils ont aidés sans cesse. Les
retraites de la vie dite active. Puis la maladie, qui les talonne depuis plus de dix

ans. Ciel qu’une vie est rapidement résumée, rapidement vécue.
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Je me suis accrochée a ce regard, empreint de la sécurité d’étre deux pour
franchir ces moments de fragilité. Ces moments ou on sait qu’on ne sait pas. Que
demain n’est peut-étre pas un autre jour, mais qu’on I'accepte comme faisant
partie de la vie. Qu’on I'accepte en craignant que cette complicité ne s’arréte. Pas

déja, c’est si court, soixante ans.

Je suis revenue chez moi en me disant que cette tendresse est forte de leurs
deux vies entremélées, de ce qu’ils ont créé a deux pour franchir les années, pour

arriver a quatre-vingts.

Puis Michele a annoncé le théme de I'atelier. Chaque fois que j'y ai pensé, jai
revu ce regard, incarnation de la tendresse. C’est 'amour de leurs vingt ans,
magnifié en tendresse. J'ai chanté « Ce soir j’ai 'ame a la tendresse », puis « Mais
vivre sans tendresse, je ne le pourrais pas... ». Ce regard entre eux, je ne peux
que souhaiter qu'il ilumine encore leurs deux vies, a la fin de cette année qui vient

de commencer.

12



Que de sollicitude!

Par Michele Lesage

Un robot est-il capable de tendresse ? L’an passé, le gouvernement a annoncé
'abolition des RPA et des ressources d’hébergement existantes pour garder les
personnes agees a domicile. Les batiments qui les accueillaient ont été
transformés en école et en logements abordables, le personnel a été recyclé dans

des métiers divers.

Un joli robot est venu sonner a ma porte, on peut dire qu’il est mignon. Une téte
blanche avec des paupiéres qui clignotent sur des yeux dessinés pour exprimer la
bienveillance. Un corps rondouillet qui se courbe lorsqu’il accroche un coin de mur
ou de meuble. Des pieds munis de roulettes silencieuses. En entrant, il m’a
présenté son manuel d’utilisation. Les autorités n’ont pas lésiné sur I'importance
de la simplicité du fonctionnement. Marche, arrét, ménage, cuisine, vaisselle,
surveillance. Les repas sont livrés chaque semaine, il n’a qu’a les enfourner dans

le micro-ondes, merci, bonsoir.
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Si je le désire, je peux activer une fonction musique avec des options variées :
classique, country, techno, comme bon me semble. La beauté du progres : il se
recharge a distance grace a I'opération du Saint-Esprit, c’est-a-dire par la voie des
satellites. Mon robot me parle aussi de sa bouche dessinée dans un sourire figé.
Elle répond a mes questions, discute de mes états d’ame avec des mots de

psychopop, me communique les actualités.

Au début, je me suis bien amusée. Je l'ai accueilli comme un jouet distrayant.
Petit a petit, j'en ai fait le tour. Me voila coincée avec cette machine supposée
apprenante qui me tient lieu de présence. Je ne suis plus seule. Elle me talonne
au moindre déplacement, préte a envoyer un message d’urgence si je tombe, si je
demeure apathique de trop longues heures, si je ne sors plus de mon lit, si je la

désactive sur plus d’un jour. Que de sollicitude !

Au fil des jours, un désir grandissant a envahi tout I'espace vibrant de ma toute
simple existence, celui d’étre enlacée, embrassée. Maintenant que les enfants
poursuivent leurs réves et en oublient I'origine, que mon compagnon s’est évanoui
dans l'univers sans I'avoir demandé ni pressenti, les occasions de tendresse en

sont réduites a une peau de chagrin.

Quand jouvre la fenétre, il me reste le vent qui me caresse le visage, les flocons
de neige qui se déposent avec délicatesse sur mes mains. Je retrouve I'amour

sous la forme d’un rayon de soleil. Je retrouve mon entrain.
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Qui n’en a pas besoin?

Par Martine Marcotte

La tendresse, qui n’en a pas besoin ? Méme ceux qui prétendraient le contraire,
qui s’en défendraient, y ont déja golté sans toujours I'éviter. Souvent, le premier
geste a été regu de la mére et le toucher y jouait un grand role. Méme si les adultes
ne s’empéchent pas de parler aux bébés, le contact se fait davantage par la peau.
La douceur et la chaleur du toucher établissent un lien. D’ailleurs le contact peau
a peau est préconisé pour les prématurés, méme qu’un « donneur » anonyme peut

jouer ce réle primordial de chaleur et de réconfort.

Je me souviens d’'un documentaire, vu il y a bien longtemps, illustrant une
expérience (qu’on qualifierait aujourd’hui de cruelle) mettant en scéne un bébé
chimpanzé et deux méres de substitution. L’'une n’était qu’une fourrure, douce et
chaude alors que l'autre, une structure métallique, offrait un biberon. Le pauvre
bébé restait blotti au chaud jusqu’a la derniére extrémité, son instinct de
conservation 'amenait a faire un saut vers 'alternative pour téter quelques minutes

avant de retrouver le réconfort de sa « mére » douce et chaude.
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Oui, le toucher est important. Les petits bébés ne le refusent pas. Ce n’est qu’'un
peu plus tard que I'enfant choisit les personnes a qui il permet de I'approcher. Alors
que l'inconnu peut faire peur, la tendresse des proches réconforte. La société joue
également un réle dans la détermination de ces choix. Eventuellement, les options
de toucher peuvent rétrécir comme peau de chagrin chez ceux qui se sentent
vulnérables. Les jeux et les activités sportives permettent certains contacts a
l'intérieur d’'un groupe d’amis ou d’'une équipe, mais les timides ou les différents

en sont privés.

Pourtant, on a tous besoin de tendresse. Qui n’a pas, dans un moment difficile,

eu envie de se blottir dans les bras d’'une personne de confiance ?

Le toucher, comme expression de tendresse, va aussi dans 'autre sens. On a
tous envie de prendre les bébés dans nos bras, de flatter les animaux a fourrure,
de s’entourer de tissus doux, caressants. D’ou, peut-étre, 'emploi du mot touchant
pour exprimer une émotion tendre. La tendresse n’est-elle pas aussi agréable a

donner qu’a recevoir ?

La chanson interprétée tant par Bourvil que par Marie Laforét le résume bien:
« Quelle douce faiblesse, quel joli sentiment, ce besoin de tendresse qui nous vient

en naissant... sans la tendresse, 'amour ne serait rien. »
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Besoin de tendresse

Par Cécile Niles
Mot imposé : calin

Qui n'‘a pas besoin de

tendresse
Un chaud calin, une douce caresse
Baiser furtif dans le cou en préparant le souper

Etreinte fugace sur le bord du Memphré

Ce besoin de tendresse qui nous vient de si loin
Le regard aimant d’'une mére sur son enfant
Besoin viscéral pour le petit

Qui de chaque geste s’en nourrit

De la moindre attention de papa, maman

Ce besoin de tendresse

Je veux le dire tout bas

Une pudeur s’installe

Au plus profond de moi
Dans le creux de mon coeur

Dans le silence de la nuit
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Ce besoin de tendresse

Avec bienveillance je I'accueille
Le nourris, le cajole
Promenade au bord de I'eau
Tisane a la mélisse

Un bon bain chaud

Bouillotte a mes pieds
Sous la couette je me laisse aller
A savourer un bon livre

Et a réver
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Le baiser!

Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque

— Allez, embrasse I'poteau.

— Non, fais-le pas, Carlos. Tu I'regretteras.

— Quessé t'en sais Sofia?

— Madame Ladouceur nous a expliqué c’qui arrive si I'on touche le métal pendant
I'hiver.

— Ne I'écoute pas Carlos. Si tu veux te joindre a nous, faut I'faire. Tout le monde
y est passé.

Sofia supplia du regard son grand frére. Depuis leur arrivée du Mexique, il fait
tout pour se trouver des amis. Il ne veut rien savoir d’elle. Elle prend le temps
d’observer la gagne d’Impardonnables a@ Dou Dou. A I'un des proches du chef de
la bande, il manque plusieurs dents. On dit qu’il est le meilleur défenseur au
hockey. Ce jeune homme a l'allure de réfrigérateur lui fait un clin d’ceil. Elle décide

de cracher en sa direction en guise de non-consentement.
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Carlos comprend que, lorsque sa langue embrassera le poteau, un pont de
glace le soudera sur place. Les crevasses du membre rosé permettent au métal

et a la chaleur de la langue de se fusionner.

— Arréte Sofia, j’ai besoin d’amis.

— Je suis la. T'as pas besoin de ces hommes des cavernes pour te sentir en
sécurite.

— Tu comprends pas. C’est ma seule chance d’intégrer un groupe.

Dou Dou s’approcha a pas de géant et se plaga entre le duo fraternel. Il voulait
que le latino se joigne a sa bande. |l n’osait pas I'avouer, Sofia l'intriguait. Cette

demoiselle courte de jambes rayonnait de confiance.
— Pis, Carlos, as-tu décidé ?

Les Impardonnables tapérent du pied tout en rugissant des « Allez! Allez! Allez!
Encourageons-le ! » Sofia ne reconnaissait plus son frére. Elle se dirigea a pas de

guépard vers la surveillante de récréation.
Dou Dou posa sa patte sur I'épaule de sa recrue et lui murmura quelque chose
aloreille:
— T’sais, y’a une fagon de protéger ta langue du froid en faisant cette épreuve.
— Vraiment? Montre-moi.
— Avant, jveux que tu me dises si ta sceur a un petit ami.
— T’es sérieux hombre ?
— Oui. Sofia me pousse a renouer avec ma douceur.
— T’es fou.

Les Impardonnables bdlchaient toujours des «allez» pendant que Carlos

négociait avec Dou Dou.
— S’il te plait. Je n’ai jamais eu de petite amie.

— Tu m’étonnes.
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— Je suis prét a tout.

— Oh, ¢a, c’est intéressant. Si je te permets d’embrasser ma sceur, puis-je éviter
le poteau?

— Ha! Ha! T’es bon.

La cloche annonga la fin de la récréation. Sofia arriva en courant vers les deux
garcons pour empécher l'irréparable. Carlos n’osa pas partager le nouveau défi a

sa sceur. |l lui expliquerait a la maison ce soir.
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Tendresse ordinaire

Par Paule Simard
Mot imposé : protection

Madeleine traine ses pantoufles déstructurées sur le vieux tapis du salon. Elle
avance parcimonieusement vers la cuisine. Méme si rien ne le laisse voir, elle se

dépéche. Il faut absolument que tout soir prét au cas ou.

Arrivée enfin, elle fait couler I'eau dans le chaudron. Pas trop, juste assez parce
qu’il ne faut pas la gaspiller. Elle prend ensuite les allumettes et fait jaillir une belle
flamme sur laquelle elle dépose son précieux appareil. Attendant que l'eau
frémisse, elle tire la théiére de derriere le comptoir et y plonge deux sachets de
thé. Elle dévisse le couvercle du thermos toujours a portée de main. Elle vérifie

qu’il N’y a pas de graine ou de résidu, car on ne sait jamais...

Un sifflement I'avertit que I'eau bout. Elle verse délicatement I'eau sur le thé,
puis la regarde la mixture s’épanouir. Elle transverse ensuite le tout dans le
thermos et y saupoudre la derniére cuillerée de sucre qu'il lui reste. Devant les

émois, il n'y a rien comme un thé sucré.
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De retour dans le salon, elle dépose son précieux élixir sur le guéridon qui jouxte
la porte. Elle y dépose aussi son sac de coton, lourd d’objets hétéroclites, de ceux
qui assurent sécurité et protection. Elle s’assoit ensuite dans son fauteuil et se met

a tricoter, surtout pour faire passer 'attente.

En sursaut, elle se réveille au son des sirénes. Elle se précipite autant qu’elle
peut vers la porte. Elle glisse ses bottes toujours au garde a vous, enfile manteau
et foulard et attrape thermos et sac. Sur le palier, elle regarde les voisins se
presser vers 'abri. Elle descend la marche, prudemment, puis reléve la téte. Elle
scrute les personnes, cherche une silhouette, une écharpe rouge. Elle aimerait
rester la a attendre pour étre certaine de le voir. Mais les sirénes poussent au repli.
Un voisin vient lui prendre le bras, il la conduit a I'abri sans qu’elle ait le temps de
penser. Avec misére, elle descend une a une les vingt-six marches qui plongent

vers la cache. Une chance qu’on lui tient le bras.

Arrivée dans la grande salle, elle cherche des yeux une touche de rouge. A
gauche, un peu de rose rougeatre, mais c’est le chapeau d’une petite fille. Au fond,
il y a une tache de rouge plus présente, elle plisse les yeux, c’est peut-étre lui. Elle
s’approche et découvre son ami, rayonnant de la voir arriver. Sur une boite de
bois, elle s’assoit a ses cotés et lui sourit. Ca y est, ils se sont encore une fois
retrouvés. Avant méme de dégager son foulard, elle empoigne le thermos et
I'ouvre. Le thé fumant emplit la tasse et Madeleine tend & Edouard sa potion
magique. Leurs yeux se rencontrent et ce regard exprime toute la tendresse du

monde, alors méme que la premiere bombe s’entend au loin.
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Caeur de chien

Par Sylvie Tardif
Mot imposé : pardon

Je n’arrive pas a savoir ce que je dois faire. Je I'aime plus que tout. Je n’ai
jamais rencontré une personne qui me bouleverse autant, mais cette relation me
vide, me fait mal, par cette impression d’étre constamment sur un siége éjectable,
de devoir ramer pour maintenir le lien qui nous unit. Il me manque, mais il n’est
pas aimable. C’est ¢a le mot. Cet homme que jaime n’est pas aimable. Mon cceur

a bien mal choisi la cible de son affection. Cupidon est un ane.

Il a rompu, il y a quelques semaines. J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps.
Comme je commengais a m’apaiser, il est revenu vers moi. Il aimerait que nous
passions le week-end a New York pour nous réconcilier peut-étre. Le peut-étre fait
déja mal. Je devrais me sentir libérée de lui, lui répondre d’aller se faire foutre,
mais j'ai 'impression d’étouffer sans lui. Il me manque. Un vrai calvaire. Je sais
que je ne dois pas retourner vers lui, mais mon coeur a de ses élans que ma téte
n’arrive pas a réprimer. Je me sens comme la derniére des idiotes de vivre cette

passion qui n’a aucun sens pour un homme qui n’offre rien.



Une amie m’a offert le roman Passion simple d’Annie Ernaux et je m’y
reconnais. Ca va mal finir, et pourtant, jespérais secrétement qu’il revienne vers
moi. C’est son modus operandi... faire souffrir et revenir comme si de rien n’était.
Irais-je a New York alors que c’est franchement une mauvaise idée ? Bien sir que
jirai, je le sais d’ailleurs déja. J'ai méme hate.

Je linvite a souper a la maison en prétextant I'organisation du voyage. Il me
répond que tout est déja organisé, que je n‘ai qu’'a faire ma valise, qu’il s’est
occupé de tout. Il a déja acheté les billets pour une exposition que je veux voir sur
Monet au Musée des Beaux-Arts de Brooklyn. Il a réservé chez Benoit aprés une
soirée au Met ou I'opéra sera joué sous la direction de Yannick Nézet-Séguin. Il
sait que j’adore la Buvette et nous irons. Tout est organisé. Ah, il ajoute que nous
passerons faire un saut a la New York Public Library aprés un café dans le Bryant
Park qu’il adore. Il m’a organisé un week-end de réve. |l cherche a se faire

pardonner... une fois de plus.

Combien de fois faudra-t-il que je I'excuse, que je lui offre un pardon qu’il ne
demande méme pas en mots ? Combien de fois céderais-je encore a ses plans
romantiques qui finissent en queue de poisson au bout de quelques mois ? Je
maintiens mon invitation a souper. Il me semble qu'il faut en parler de ce voyage.
I me semble qu’il faut effleurer la rupture qu’il vient de me faire subir. Il sourit au
bout du fil. Je 'entends sourire. Je connais cet homme, je connais les travers de
son ame. Je devrais fuir. Bien sUr qu’il viendra souper pour que nous nous
retrouvions dans un beau moment de tendresse, répond-il. La tendresse efface
tout, n’est-ce pas? Le rendez-vous est fixé au lendemain. Je commence déja a

préparer ma valise dans ma téte. J'ai tellement hate.

Je cours comme une folle pour tout préparer, me préparer moi, préparer mon
corps et mon cceur, préparer a souper, il ne faut pas oublier d’acheter le vin qu’il
préfére, préparer la maison. Tout doit étre beau et bon. Tout sera parfait. Je mettrai
une nappe sur la table. J'achéterai des fleurs, c’est joli. Je cours a I'épicerie, a la
poissonnerie, prendre du pain chez Guillaume, des fromages chez Yannick. Ne

rien oublier. J’ai sGrement une liste quelque part. Ne rien oublier. Ce sera parfait.
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Je pardonne déja. Je flotte sur la ville tellement j’ai hate de le retrouver. La rupture,
c’était un mauvais moment. Nous serons enfin bien, heureux, ensemble. Je
dépose mes chiens chez ma voisine. Nous ne serons pas dérangés. Je pourrai

étre complétement présente a lui.

L’heure de son arrivée approche. Ai-je tout fait? Ma robe est-elle trop sexy, pas
assez? Je n’ai pas le temps d’en changer. Ma valise est préte, c’est idiot, nous ne
partons que dans quelques jours. Je la cache, ¢a trahit mon empressement.
L’heure du rendez-vous est passée depuis dix minutes. Le coquin se fait attendre.
Il doit étre pris dans un bouchon. J'arréte les feux, s’il tarde encore, le repas sera
tout cramé. Il est en retard de trente minutes. J'espére qu’il ne lui est rien arrivé.
Ca fait une heure que je l'attends. Il ne répond pas au téléphone. Il est peut-étre
mort. Ce serait mieux. Mon cceur est pris dans un étau. J'ai le cerveau dans une
espéce de brouillard étrange. Je ne sais plus comment penser. Devrais-je appeler
les hépitaux pour voir s’il s’y trouve ? Je sais que cC’est inutile. Je sais qu'’il ne
viendra pas. J'aurais dd savoir qu’il ne viendrait pas par son sourire en acceptant

mon invitation a souper. C’était du pipeau. Il vérifiait si j'étais encore la, aimante.

Je range les plats, éteins les bougies, retire ma robe. Je vais chercher les chiens
chez ma voisine. A ma téte, elle ne pose aucune question. lls sont trop contents
de me voir. lIs m’accueillent comme si nous avions été séparés plusieurs jours. La
loyauté des chiens est absolument inaltérable. J'ai probablement un cceur de
chien. Et si je le passais ce week-end avec la personne pour laquelle je devrais
avoir mes premiers élans de tendresse. Je vais aller a New York toute seule,
comme une grande. Je serai a 'opéra dont il avait parlé. Don Giovanni... Ironique,

n’est-ce pas ? C’était écrit dans le ciel.

Je n’ai jamais revu cet homme. J'ai décidé en traversant le pont de Brooklyn
que je ne le reverrais plus. Je devais m’aimer assez pour m’éloigner de celui qui
était incapable de tendresse a mon égard. Je lui ai pardonné de ne pas avoir été
la pour moi. Il ne le pouvait pas. Je le comprends maintenant. Je n’ai plus de peine.
Je n’ai plus de colére. J’'ai méme de la compassion pour celui qui ne sait pas aimer.

Depuis, je fais le petit deuil d’'un homme vivant que j’aime de mon cceur de chien.
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Le zoo humain

Théme : exploration de I'animalité en soi a partir du choix d’'un animal totem.



Apocalypse, adieu!

Par Louis Bergeron

Mon museau détecte une brise fraiche, montagnarde. Je sens le besoin de
m’évader. Ma maitresse sera probablement inquiéte... Je vois au loin un glacier:

j ai toujours espéré marcher sur un glacier au moins une fois dans mes sept vies.
Alors C’EST PARTI POUR LA BALADE DE MA VIE.

Aprés un ou deux mulots me voila devant, mais pas sur mon beau glacier, a
Inverness en Suisse. Il ne me reste qu’a sauter dessus, mais ce sera un grand,
énorme saut. Mon record, je dirais. Je suis conscient que si mon saut est trop
court, je glisserai inexorablement sous cette masse de glace, emporté par un fort
torrent d’eau glaciale. J’ai confiance, me léche les babines et saute en miaulant
un cri de conquérant. Echec monumental... Si au moins ma maitresse ne m’avait
pas séparé de mes griffes. Je glisse vers la noyade. Je n’aime pas I'eau. Mon
instinct de survie va-t-il me sauver une autre fois? Je grappille centimétre par
centimétre mon chemin vers la berge. Je vois défiler mes nombreuses vies devant
moi. Une patte a la fois, je gravis la pente avec peine. Oups! Je glisse encore vers
'abysse! NON! et je me reprends, la langue pendante, les yeux exorbités : gravir,

gravir, gravir. Je ne pense qu’a « chat».
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Le matou est épuisé, a bout de souffle. Mais je suis vivant, un survivant. Je
refais mon chemin de retour a la course, je ne m’attarde plus aux mulots. Vite, je
veux me coller a ma maitresse. Le ronronnement sera si intense qu’elle se posera
certainement des questions... jusqu’a la prochaine aventure, téméraire bien

entendu.

A la prochaine!
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Tromper

Par Louise Bertrand

Le fil ténu de I'existence menace la flamme vacillante dans ton ceil. Je le vois
bien que tu es inquiet puisque tu te replies, tu réagis a peine a mes caresses et,
quand tu le fais, ton appendice s’éléve peu. Ton troupeau est dispersé, tes amis
se sont éloignés. Pourquoi créer des liens te dis-tu, s’ils se dénouent a la vitesse
de I'éclair. Ton carré de sable te suffit. Tu y pellettes plus que tu y joues. Tu y
hisses des monticules, tries les petites pierres et charries tout ce que tu peux,

surtout lors de tes coléres épiques. Seul ton cornac recoit ta clémence.

Je suis ton cornac. Je suis ton double. Je te soigne, te guide et te maitrise. Je

te suis partout. Je suis toi.

Je suis I'éléphant dans la piéce, celui qui bouscule les conventions et qui pose
trop de questions. Je suis a une époque de ma vie ou le moindre petit son m'irrite.
C’est un passage obligé, je le sais. J’évite les ponts qui ne supporteraient pas mon
poids, mais japprécie la perche que tu tends sans toutefois la ramasser. Je
m’identifie a toi. Je veux vivre vieux, mais pas dans n'importe quelle condition et
celle que je traverse actuellement ne me sied guere. J'ai besoin d’air, je suffoque

dans cette sécheresse de I'adme.
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Je suis toujours ton cornac. Méme avec mon ankus, je n’arrive pas a diriger
mon désarroi. J'ai beau piquer ta peau coriace avec cet outil, je ne ressens rien.
Le vide. Sans autre issue. Les feuilles, les fruits n’ont pas de godt. J'avale par
réflexe, sans plus. Tu bois par habitude, rarement. Je dépéris et je nous emporte.
Tu dépéris et tu nous emportes. Je dors sur ton corps et toi sur le mien, avec juste
un peu d’appui pour éviter 'écrasement total. Je ne veux pas que tu meures, tu ne

veux pas que je meure. Nous sommes liés par le destin. C’est notre bouée.
Et puis...
Le soleil franchit la ligne d’horizon. La nuit fuit. Le jour de la guérison. Le

cauchemar s’évanouit.

Je reprends du poil de la béte. Tu soignes le mal par le mal. Tu bois pour oublier.
J'oublie que tu bois. Dans cette forét subsaharienne, la vieille branche que tu es
guide de nouveau. Je ne sais plus qui est qui. Toi le cornac, moi I'éléphant ? Toi

I'éléphant, moi le cornac ? Qu’importe, nous fusionnons de nouveau.

I suffisait de dormir pour renaitre.

Merci maitre!
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Le fox et le terrier

Par Catherine Langlais

Derriére chez elle il y a un petit bois, une forét mixte de coniféres et d’érables a
sucre. Les érables sont semble-t-il une source de bonheur dont elle ne se lasse
pas. L’autre, celui qui est toujours a cété d’elle, y perce de petits trous quand le

soleil se fait plus chaud, puis il y accroche un seau en attendant.

Et moi je m’assois tout en haut de la petite falaise, sur la roche plate qui
ressemble a celle du roi lion. Je reste la, derriere le petit pin qui n’a que 4 ans. La
neige, les branches et les aiguilles du pin m’assurent toute la discrétion nécessaire

pour I'observer, pour laisser vivre mon réve, juste en bas.

Tot le matin, vers sept heures, peut-étre méme avant, elle sort avec le chien.
Un de ces petits terriers qui déborde d’énergie qui saute et qui court, obsédé par
une ridicule petite boule orange, qu’elle lance et relance sans compter. Elle lui
caresse la téte a chaque fois qu’il lui rapporte la boule, et sa queue ne cesse de

s’agiter, comme si c’était le code pour lui dire « encore ».
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Je sais bien que je serais dans le trouble s’il me voyait. Je sais bien qu’il se
doute parfois de ma présence dans l'air, quand je vois son long museau renifler
I'air frais et qu’il émet quelques sourds grondements en ma direction. Comme pour

me rappeler ma place dans leur équilibre. Derriere le petit pin, sur la roche plate.

Il'y a bien eu un instant ou, alors que je m’apprétais a repartir chasser le mulot,
nos regards se sont croisés. Elle n’a pas crié, elle n’a pas bougé, elle m’a
seulement regardé longuement, I'ceil brillant et le sourire naissant. J’ai compris du
petit signe de la téte qu’elle m’a fait que nos existences, bien que paralléles, sont
jointes par cette forét que nous habitons, que nous partageons. J'ai compris qu’a
travers les caresses a son chien, que par leur amour de la séve de I'érable, que

par leur vie a la campagne, elle m’offre a moi aussi son cceur.

Et pourtant, je continue de réver. Lorsque parfois elle sort seule, sans son chien
qui voudrait bien la suivre, je m’imagine a ses cbtés, son compagnon, son
confident. J'ose réver, les yeux mi-clos, qu’elle m’approche tout doucement,
qgu’elle caresse ma fourrure rousse, me gratte les oreilles. Dans cette vision, je
renifle doucement sa main, j’effleure ses jambes pour y laisser un souvenir de mon
odeur, et nous partons dans le petit bois pour une longue randonnée. Loin de la

boule orange, loin des érables percés et de I'autre humain resté derriéere.
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L’envol

Par Francgoise Lavigne

C’est décidé, je pars. C’est aujourd’hui que je quitte le nid. J'en ai assez
d’entendre les piaillements de mes fréres et sceurs qui attendent la becquée
quotidienne. Je suis convaincue que je peux voler de mes propres ailes. Dans ma
famille, personne n’a osé s’envoler avant que maman ne nous encourage, mais
moi, j'en ai assez d’attendre. Je suis amplement assez grande pour étendre mes

ailes et aller voir le monde.

J’ai observé autour de moi. Du haut de notre nid, on ne voit que le sol et le ciel,
mais ce sol, il m’attire. Il change constamment; il y a des taches de couleurs qui
semblent si jolies, je réve de les voir de plus prés. Et puis j'ai déja observé papa,
c’est de la qu'il tire notre nourriture la plus délicieuse. J'ai aussi vu qu’il y a
d’étranges animaux qui passent. Ou un monstre qui fait beaucoup de bruit et
qu’aprés son passage, il n’y a plus du tout de taches. Parfois, aussi, il y a un
étrange animal poilu qui semble vouloir grimper jusqu’a notre nid et ¢ca excite

maman qui crie et alerte tout le monde autour. Je veux voir tout ¢a de pres.
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Je n’ai plus la patience d’attendre. Je veux partir. Maman dit que je dois attendre
d’avoir un compagnon pour prendre mes ailes. Mais je n’ai pas besoin d’un
compagnon pour ¢a, je peux trés bien m’envoler seule. Je les entends, les
écureuils, les autres oiseaux, il y a tout un monde a découvrir en dehors de notre
arbre. Des sortes d’insectes délicieux, d’autres essences d’arbres ou les nids sont
plus chauds, méme d’autres sortes d’oiseaux qui vivent des coutumes différentes.

Moi, je n’ai plus la patience d’attendre. Je veux découvrir.

Si jattends, comme maman le souhaite, comme papa I'exige, je serai comme
la couvée avant moi; jaurai un compagnon et, sans avoir eu le temps de godter la
vie, jaurai une portée d’oisillons dont je serai responsable. Je n’aurai jamais
I'occasion d’aller voir la cour du voisin, la rue d’a c6té dont parlait la mésange entre
les branches. Je ne golterai pas la libellule de I'étang dont parlait le cardinal, lui

qui se perche plus haut que nous et voit toujours plus loin.

Sijattends, ma vie sera celle de ma mére. Une portée d’oisillons chaque année,
qui s’envoleront pour vivre la méme chose que tous les oiseaux avant nous. Moi,
je veux étre l'oiseau différent de la famille, le dréle de moineau dont jaseront tous
les prochains moineaux. L’oiseau qui a été voir le monde et qui est revenu avec

des récits de voyage, la téte pleine de souvenirs.

Je sais, il y a des dangers. Il y a des prédateurs qui peuvent m’attaquer, des
mauvaises rencontres qui peuvent altérer ma vision idéale de la vie. Maman ne
cesse de m’en parler tant elle a peur que je m’envole. Mais plus elle m’en parle,
plus mon désir de partir est grand, comme si affronter des dangers ne me faisait

pas du tout peur.

Alors, au risque de faire de la peine a mes parents, je vais m’envoler. Je
reviendrai quand j'aurai vu ce qUu’il y a de I'autre coté de notre arbre, de notre cour.
J’aurai plein d’histoires a raconter, les autres oiseaux rares que j'aurai croisés, les

autres espéces d’animaux. J’ai confiance. J’ai une aventure a vivre.
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Le retour

Par Michele Lesage

Enfermée dans sa carapace, elle se protége de la tempéte. Le vent, son ami,
la fait rouler sur le terrain accidenté. Tout étourdie, elle cherche a situer la riviére.
L’odeur de I'eau tout prés calme son anxiété. Elle y parviendra. Pour le moment,
des obstacles se dressent. Une roche, un trou, un buisson, un arbre. Sa téte et
ses membres émergent du bouclier. Avec son bec et ses griffes, elle peine a
poursuivre vers sa destination. Elle contourne la pierre, s’extirpe de la fondriére,
dépasse le buisson et I'arbre. Dessus sa cuirasse, I'eau ruisselle, les débris portés
par la bourrasque glissent et s’envolent plus loin. Une rafale impétueuse la
bouscule. Elle se réfugie sous son armure pour ne pas affronter son destin, une
descente vertigineuse jusqu’au bas de ce qui lui parait une montagne. Quelle idée

d’avoir projeté cette grimpée qui I'a écartée de son milieu naturel.

La pluie I'enveloppe de son parfum, mélé a celui de la terre et des matiéres
organiques en décomposition arrachées pas les coups de boutoir du vent. La
riviere, elle I'entend déja, elle pergoit méme I'arbme des plantes aquatiques qui

ondulent sous la surface. Elles lui ouvrent les bras.
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La déboulade cesse. Un moment s’étire avant qu’elle ne recouvre ses esprits.
Elle risque un ceil pour établir ses repéres. Un flot de boue serpente entre des
roseaux. Rien d’infranchissable, elle en a connu d’autres. Elle progresse en
dégageant la vase derriére. Elle gravit le fossé et pose ses pattes sur une
substance dure, artificielle. Malhabile, elle se tortille sur le bitume. Elle n’a pas été
congue pour emprunter les chemins tortueux des humains, se protéger des

mastodontes qui se précipitent de gauche a droite sans la voir.

La riviere 'appelle de I'autre c6té de la route. Elle s’imagine de retour, gracieuse

et enfin dans son élément. Une danseuse, une ondine.
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Un petit oiseau

Par Martine Marcotte

Mon animal totem ? Je ne m’en connais pas. Qu’est-ce qui me vient a I'esprit ?
Un félin? Je les trouve trés beaux, voire fascinants, mais je ne m’identifie
nullement a eux; méme que je ne suis pas trés a l'aise avec les chats domestiques.
Un chien? Ouin, ¢a ne me semble pas trés flatteur et puis je ne jappe pas. Une

souris, pour sa discrétion ? C’est vrai qu’elles ne font pas beaucoup de bruit.

Je me souviens d'un lunch entre collegues de travail pendant lequel un
participant avait suggéré un jeu. Il s’agissait pour chacun de nommer deux
animaux qu’il aimait particulierement. Aprés nous étre exécutés, le meneur du jeu
nous apprenait que le premier animal choisi nous représentait et que le deuxiéme
correspondait a ce que nous recherchions chez un conjoint. Nul besoin de dire
que ¢a nous a menés a de nombreux fous rires. Si je me souviens bien, javais

choisi le kangourou comme compagnon!

En y repensant, j’ai toujours eu un faible pour les pingouins, manchots compris.

Alors, qu’est-ce que je pourrais bien vous raconter comme histoire d’oiseau ?
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Je suis un petit pingouin. Un petit oiseau de I'hémisphére nord qui,
contrairement aux manchots, peut a la fois et voler et nager; pour ce qui est de la
marche, nous n’'y sommes pas trés élégants ni 'un ni les autres. Peu de gens me
connaissent. Je suis petit, c’'est vrai. Mon cousin le grand pingouin se faisait
davantage remarquer. Mal lui en prit, il a tellement été chassé que lI'espéce a
disparu au début du 20¢ siécle. J’ai bien peur qu’il ne reste plus qu’un spécimen

naturalisé au musée de Percé.

Mes congénéres et moi vivons toujours prés des cotes nordiques. L'une de nos
colonies nidifie sur une fle du fleuve Saint-Laurent a I'est de I'archipel de I'lle aux
grues. Bon, jaime mieux étre un pingouin, aussi petit soit-il, que d’étre traitée de
grue. Au printemps, des croisiéres sont organisées pour venir épier notre
nidification. Jusqu’a maintenant, les biologistes impliqués veillent a ce que les
bateaux ne s’approchent pas trop, mais qu’est-ce qui empéche les curieux de

revenir par leurs propres moyens ?

C’est sur cette ile venteuse a I'importante population de cormorans que je
reviens chaque année. Je n’y viens pas retrouver mon compagnon mais son

souvenir. J'occupe seule le nid qu’il a déserté a la poursuite de folles aventures.
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Au grand galop

Par Cécile Niles

Qu’est-ce que je pourrais bien inventer?
D’abord m’identifier a un animal. De quel
animal je me sens le plus prés ? Avec lequel
ai-je le plus d’affinité ? Un animal qui se tient
droit et qui me regarde droit dans les yeux...

comme mon signe astrologique chinois.

Lorsqu’il sort du chaland, un peu grisé

par son mouvement hypnotisant, il avance
lentement au pas jusqu’en haut de la colline. Tout doucement, et ragaillardi par la
brise de mer et 'odeur du varech, il passe du pas au trot, période de réchauffement
indispensable aprés cette période de stagnation nécessaire durant la longue

traversée d’'une ile a 'autre.

Il décide alors de faire le détour pour se rendre jusqu’a la pointe de I'ile. Chemin
faisant, il passe devant quelques habitations qui parsément I'étroit chemin
rocailleux qui mene tout au bout de la pointe. De petites maisons qui semblent se

rentrer le cou dans les épaules pour ne pas étre décapitées par le vent du large.

Rapidement il se sent attiré, irrésistiblement attiré vers cette lumiére qui capte
son attention. Une sorte de lumiére qui vous hante, qui vous aspire de plus en
plus, ne vous laissant plus de répit. Plus il s’approche et plus la lumiére se définit.
Pour la suivre, il doit graduellement lever la téte et, sans trop s’en rendre compte,

passe du trot au galop.

C’est a ce moment-la qu’il commence a identifier cette structure qui se dresse
devant lui, droite et majestueuse, impressionnante, de forme phallique,

représentant la puissance et la virilité... un phare.
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Plus il avance et plus il a cette sensation de se diriger vers le bout du monde.
Qu’il n'y a plus rien de l'autre cbété. Que le ciel lui appartient. Que le bruit
assourdissant de cette mer en furie qu’il imagine pour le moment pourrait

'engouffrer d’une seule vaguelette.

Mais puisque je suis fort et puissant et doté de pouvoirs surnaturels, je n’ai qu’a
bien me concentrer pour aller encore plus loin, pour me dépasser comme je ne l'ai

jamais fait.

Arrivant au grand galop, une allure sautée, basculée et asymétrique a trois
temps, suivie d’'une phase de projection, il se sent investi d’'une énergie nouvelle.
Il godte au plaisir de ressentir ses muscles se bander et obéir aux commandes de

son cerveau. Une concentration a toute épreuve!

A chaque fois que ses sabots entrent en résistance avec le sol,
systématiquement sa respiration se synchronise a ses foulées. C’est vraiment
enivrant! La brise du large soulevant sa criniere et sa queue, c’est comme s'il

volait. Tiens, pourquoi pas ? Je suis un cheval de feu aprés tout!

Les yeux fermés, il fonce tout droit vers le phare, risquant la commotion
cérébrale et un démembrement complet. Et voila qu’a la derniére seconde, il se
sent quitter le sol, souleve, et monter, monter, monter... jusqu’a la lumiére qui

'avait envouté. Cette lumiére qu’il a vue de siloin.
Wow! Quelle vue splendide... a couper le souffle!

Coucher de soleil, nouvelle lumiére aveuglante m’éblouit.

Violente, foudroyante, rugissante, 'océan, plénitude, beauté sauvage.

En cette tombée du jour, mugit sa force, son pouvoir assourdissant,

étourdissant.

fle Miscou, pays de Cocagne, pays de mes ancétres
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Noisette

Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque

Replace tes noix au méme endroit pour

mieux les retrouver.

Ces paroles tant chantées par mon
pere me hantent chaque fois que
jégare mes possessions. Tantot, je
cherche mon passeport ou mes clés.
Plus tard, je convoite mon devoir ou
mon Kit Kat.

Le seul endroit ou mon pere ne mettait pas les pattes était mon nid. Les piles
d’objets ou de déchets, selon lui, 'empéchaient de respirer. Il aimait 'ordre et le

style minimaliste.

La consigne d’aujourd’hui me demande d’étre vulnérable. Plusieurs partenaires
de vie m’ont rejeté en raison de ce désordre casanier. Je me suis souvent sentie

incomprise ou abandonnée.
Tu ne sortiras pas de la maison tant que ta hotte soit rangée.

Ma téte tourbillonne. Comment vais-je y arriver tout en conservant mes trésors ?
Mes épaules croupissent au son de la minuterie. Le danger me guette. Dans moins
d’'une heure, ce sera la déforestation. Ma queue s’active et cache toutes les noix

dans la garde-robe.

Le billet de cinéma du Seigneur des anneaux ou mon pére lui-méme nous a
accompagné ma sceur et moi. Je le serre contre mon coeur avant de I'enrouler

dans un gland bien dodu. Le patriarche ne saura le retrouver.
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Ma premiére dent de lait perdue. Avec une détermination farouche, je lai

secouée et dansée jusqu’a ce que le golt métallique 'emporte dans mon museau.

Mon certificat de naissance en syllabique inuktitut. Ce dernier a disparu lors

d’une activité scolaire. Je ne me le pardonnerai jamais.
Relaxe fille. Reste avec nous. Il n’y a pas de presse.

Ce danger non fondé s’emporte de ma gentillesse et de ma patience avec
certaines personnes tant aimées. Mes petites pattes tremblent et ne restent pas
en place. La boule de rage. C’est ainsi que j'ai baptisé ce phénomene animalier

qui m’habite.

Dire a I'écureuil de relaxer en temps de crise est comme jeter un verre d’eau
dans l'incendie de brousse. Ca ne portera pas fruit. Sachez que j'ai toujours de

bonnes intentions. La réflexion de mes gestes vient souvent apreés le fait.

Une amie m’avait dit que mes expressions faciales sont aussi subtiles qu’un

coup de fusil. Voyons le positif, je suis incapable d’étre hypocrite.

L’écureuil peut avoir jusqu’a cing nids. Tout dépend de sa priorité du moment.
Je dirais que mes amitiés s’apparentent a ¢a. Je n’ai pas de cercle d’ami(e)s, mais
plutbt des amitiés réparties partout sur la terre. Des gens qui m’acceptent et me

comprennent.

Comme I'écureuil, mon texte est décousu de sens. Cependant, je vois résiliente,
ouverte d’esprit, généreuse et enjouée face a de nouveaux défis. Je stagne a
rester en place. Mon dernier voyage remonte en 2017 et j'étouffe a arpenter les

mémes rues depuis presque une décennie.
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Le cabinet des curiosités

Théme: s’inspirer d’'un objet insolite

Contrainte : ne pas utiliser les verbes avoir et étre seuls



Le manoir de Monsieur Fernand
Par Louis Bergeron

Au nom de monsieur Fernand et de sa
tendre épouse, il me fait plaisir de vous
accueillir dans sa demeure de style
gothique, comme vous pouvez Ile

constater.

D’abord un bref historique sur la vie
rocambolesque des propriétaires, grands
amoureux devant I'éternel. Tous deux
d'origine modeste, une séparation
soudaine et mystérieuse les a éloignés
pour de nombreuses années. Entrons
dans le salon des curiosités, pour mieux
apprécier toute [I'ampleur de cette
épopée.

Une grande piéce sombre, presque
ténébreuse malgré ses fenétres drapées

d’étoffes rouges et flamboyantes dévoile

des tables garnies d’incongrus objets. Le premier artéfact: une vieille valise rouge,

grande ouverte. On y trouve une lettre et une poupée de chiffon plutét d’allure

étrange. Dans une cloche de verre, une bille, non un ceil de verre!

« Je demeure ouvert en tout temps pour vos questions. »

Grosso modo, c’est dans cet ceil de vitre que monsieur Fernand a trouvé les

fameux microfilms, revendus pour une fortune au gouvernement américain. Son

aisance financiére lui a permis d’acquérir différents objets de curiosité. Il faut dire

que le retour de Rita, son grand amour, lui insuffla un tout nouveau sens a sa vie.
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A votre droite, une horloge grand-pére semble régner en maitre au centre de la
piece. Nous y voyons une inspiration de Dali, Picasso, pourtant cet objet vient de
'époque médiévale... En actionnant un mécanisme derriére, des sons rappelant

des hurlements se font entendre. Ahurissant, n’est-ce pas ?
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Tempus fugit

Par Louise Bertrand

Le temps fuit par le sablier de
la vie. Du haut de ses cent un
ans, célébrés en petites pompes
le 25 mars dernier, Janette
retourne le sablier une autre fois
et évite de se mirer dans un
miroir. C’est sa fagon d’avancer

vers la fin beaucoup trop proche

‘ = ¥ désormais. Elle ressasse
souvent des bribes de son existence, ouvre les albums photos, relit d’anciennes
créations littéraires jetées dans une boite sur laquelle apparait l'inscription
«fortasse » — un mot repéché de son cours de latin qui veut dire peut-étre, et
accepte encore quelques apparitions publiques sélectionnées par son Donald qui

s’assure de ménager sa compagne.

Ce matin, Janette se léve difficilement, les courbatures l'assaillent plus
intensément. Le café sent bon, le bacon croustille sous la dent. Le temps pluvieux
se prolonge. Les vétements iront dans le séchoir une fois de plus. Le printemps
tarde. A preuve, le nid toujours vide des hirondelles. Une fois la vaisselle rangée,
Janette se dirige a son bureau et ouvre le vieux secrétaire de bois avec I'intention
d’y trouver un objet spécial. Enveloppes, crayons, trombones, cartes postales et
tutti quanti prennent place dans un ordre monacal. Quelques coffrets également
bien rangés ne dévoilent pas leur contenu. Janette cherche quelque chose de trés
précis. Elle se rappelle que son pére, un philatéliste émérite, détenait un vieil
appareil lui permettant de mieux observer les détails d’'un timbre, un genre de

loupe.

Janette veut savaoir.
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Curieuse de nature et ce, depuis au moins cent ans, Janette parvient a mettre
la main dessus. Bien qu’elle n’en connaisse pas le modus operandi, et que son
pere ne puisse désormais plus lui venir en aide, on le déduit, elle approche
'appareil et y glisse une enveloppe jaunie mais toujours oblitérée qu’elle conserve
précieusement depuis des années. Bien entendu, I'auditeur comprend qu’avec

Janette, le rédacteur se permet d’utiliser le terme années. Fin de I'ad partem.

Une musique latine joue en sourdine. Donald cuisine tout en dansant.

L’apanage de la jeunesse, un fringant de quatre-vingts ans.

Janette observe le timbre par le verre vert situé au faite du curieux objet.
L’image dessinée conserve ses secrets, le flou persiste et signe. Janette se
rapproche de la fenétre en espérant que la lumiére révélera le mystére qui plane.
Sans succes. Rappelez-vous qu’il pleut. Sa main tremble, mais I'ceil toujours vif
réfléchit sur le verre plutot turquoise. Ah bien oui, la couleur change; le rédacteur
désirait une sonorité de mots. La fausseté mise a I'’écart dans la téte de Janette,

I'imagination repart a toute vitesse.
Tempus fugit.
Donald se pointe le nez dans I'entrebaillement de la porte. Le diner est prét.
Janette reclasse le curieux appareil.
Elle le reprendra dans un an.
Unus annus

Que votre curiosité sur ce dernier mot, chers auditeurs, s’assouvisse en

googlant.

Janette, la sexologue en elle, connait trop bien cette expression.
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Navigation...

Par Hélene Filteau

Sous le vent qui nous porte, les voiles
gonflées, nous avancgons rapidement.
Les hommes ont hate de voir une

terre... les vivres diminuent a vue d’ceil.
Hier, Benjamin m’a encore averti.

— Capitaine Bozar, les barils d’eau
baissent a vue d’ceil, je crains pour les

jours a venir.

C’est mon premier voyage au long

cours.
Mon pére, ce grand marin, fut mon inspiration!

Quel déchirement de le voir prendre la mer, sur les quais, entouré de toute ma
famille... mais aussi, quelle joie lors de son retour! Nous faisions un grand festin
sur la place du village toutes les familles des marins rassemblées. Cette fois, il

rentre a la maison!

De méme, tout le village pleurait, lorsqu’un seul manquait a I'appel. Parfois

aucun corps pour se recueillir..., que le vide.

Mon pére, ce mentor, a pris soin de m’enseigner toutes les reégles de navigation
afin que chaque fois, je puisse ramener mon équipage a bon port. Pour limiter les

chagrins, si possible.

J’avoue, I'apprentissage du sextant fut un défi de tous les instants. Les points
cardinaux puis les étoiles... apprendre a bien lire le ciel, avec et malgré les nuages.

Le jour aussi bien que la nuit...
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les tempétes a essuyer, les attaques a voir venir, les changements de bord... la

pluie, les vents...
le froid, le découragement.

Toujours le guide, celui auquel on doit faire confiance, travailler a inspirer cette
confiance et cette droiture. Ne pas se mettre au-dessus des hommes, simplement

leur faire confiance aussi.

Il'y a plusieurs modeéles de sextant, je voyage évidemment avec celui de mon
pere. C’est un modéle plus petit, presque de poche, un modele pour les
navigateurs expérimentés. J’ai fait mon apprentissage sur un modéle de débutant,
naturellement. Maintenant étant un homme, j'utilise celui de mon pére avec une

grande fierté.

Fier de ma maturité, de suivre les traces de mon pére en espérant le plus grand

succes possible lors de mes expéditions présentes et futures.

A la proue, perdu dans mes pensées, I'ceil distrait, je crois distinguer une tache

a I’horizon, entre le ciel et la mer.
Un cri atteint mes oreilles.
— Terre, terre, terre

Enfin, une onde de cris me rejoint a 'avant. C’est une douce folie qui s’empare

de I'équipage!
Enfin un peu de répit face au désert de la mer!

— Chacun a son poste! Nous débarquerons pour chercher une source d’eau
fraiche et faire des provisions. Préparez-vous chacun au débarquement selon vos

directives personnelles.

Toujours préts a relever les défis, diriger des hommes, c’est mon métier!
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Le ménage

Par Francgoise Lavigne

Je vais bientbt recevoir la médaille
de la bénévole la plus ancienne de
mon cercle des fermiéres. Bénévole,

participante, choisissez ce que vous

voulez, les deux se ressemblent. Dés
gu'on commence a mettre le gros orteil au cercle, on est accueilli comme une
merveille du monde, surtout si on sait comment monter un métier a tisser. Ma meére
tissait. Du plus loin que je me souvienne, je I'aidais a monter le métier qui prenait
la moitié de I'espace de notre salle de jeux. Dans notre maison, aucun espace ne
restait pour les activités de maman. Elle devait, pour coudre, prendre un coin de
la salle & manger et ranger tout son matériel chaque jour. Pour tisser, elle squattait
un coin de la salle de jeux. Un long détour pour dire que j'ai rapidement acquis
I'expertise pour mesure les longueurs de fils de chaine et savoir ajuster la tension
qui rendrait le tissage parfait. Quand jai parlé de cette expertise en mettant les
pieds au cercle des fermieres de Val d’Or, jai de suite été promue bénévole au

montage des métiers.

Depuis, jai occupé toutes les fonctions. Présidente du conselil
d’administration, trésoriére, secrétaire, nommez le réle, il a été le mien un jour. Au
fil des saisons, jai enseigné le tricot, le tissage (évidemment), le crochet, la
courtepointe. J'ai accueilli des nouvelles participantes, dit au revoir aux anciennes
que la vie amenait ailleurs. J’ai parfois pleuré en perdant une complice qui s’en
allait vivre dans une autre région. L’Abitibi fait parfois office de portes tournantes;
les gens viennent y prendre de l'expérience et repartent rapidement. Un
phénoméne remarqué dans tous les organismes. Les chorales cherchent toujours

de nouveaux choristes; les Chevaliers de Colomb, de nouveaux chevaliers.
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Personne n’a jamais eu cet honneur qui me sera attribué: la plus ancienne
bénévole. L'origine de ce nouvel hommage ? Mon déménagement. Mes enfants
vivent maintenant en Mauricie, mon mari et moi, des retraités depuis quelque
temps. Nous avons choisi de nous rapprocher des petits-enfants pendant que
nous pouvons profiter de cet &ge béni ou mamie et papi représentent encore des

calins et du plaisir, avant 'adolescence et ses nouveaux défis.

Avant mon départ, j'ai décidé de faire un cadeau au Cercle. Je vais enfin faire
le ménage de la grande armoire dont les portes ferment mal tant il y a de matériel
qui s’y entasse. On en parle depuis si longtemps, a coup de « |l faudrait bien » ou
« Durant le prochain été ». Mais personne ne s’est risqué a vider 'armoire. Il y a
une blague entre les fermiéres, chaque fois que quelqu’un cherche quelque chose,

on dit « Ca doit étre dans I'armoire ». Une maniére de dire que c’est perdu a jamais.

J’ai décrété la fermeture pour une semaine de la salle du cercle. Le matériel
que je vide de I'armoire y prend tout I'espace disponible. Aprés avoir enlevé des
boites de papier (des années de procés-verbaux des anciens conseils
d’administration), les caisses d’ustensiles et de nappes de plastique (reliquats des
soirées de Noél de tant d’'années), derriere les objets usuels de tout organisme,
des objets inutilisés ont commencé a faire surface. J’ai ainsi commencé une table
ou je mets tous ces objets qui témoignent du passage du temps du cercle des
fermiéres. J'organise un concours pour ma soirée de départ. Celle qui devinera

I'utilisation des objets gagnera un certificat pour participer au cours de son choix.

On pense que les arts «de la guenille », comme jaime appeler le tissage, le
crochet, le tricot, n’évoluent pas. Cette impression démontre l'ignorance de celui
ou celle qui le pense. Les aiguilles a tricoter de 2026 approchent des découvertes
spatiales, par leur souplesse incomparable aux aiguilles du siécle dernier. Méme
tenir un crochet s’évalue a sa dose de confort. Et que dire de I'évolution des
métiers a tisser, un défi informatique de programmation tant les patrons se

diversifient a l'infini.
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Je parie toutefois qu’un petit objet restera un mystére pour toutes les
participantes a ma soirée. Une petite boule de bois, remplie de clous. Un
instrument de torture ? Certainement pas pour un massage confortable! Je crois
que les gens pencheront pour dire un ancétre du tricotin, autour duquel on enroule

la laine pour faire de longs serpentins. lls se tromperont.

Il'y a un art du textile qui demeure un peu moins populaire, le feutrage. Cette
boule représente I'histoire des pics a feutrer la laine. Aujourd’hui, on trouve des
aiguilles piquées dans une téte de plastique qui permettent de feutrer. A I'époque,
on créait ces pics de bois et de clous. A coup siir, personne ne devinera. Pour ma
part, je l'ai reconnu parce que ma grand-mére maitrisait 'art du feutrage et
accumulait les outils pour ce faire. Sinon, je serais restée dans I'expectative, me

demandant ce que pouvait bien étre cet objet inconnu.
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Un sourire de 'au-dela

Par Michele Lesage

Les greniers regorgent d’objets curieux. Chez moi,
aucun grenier de la sorte ne coiffait notre immeuble de
trois étages. Par contre, dans les entrailles obscures de
ce que nous appelions le bloc, se cachait un débarras.
Ce local avait été aménagé a cété de I'ancien réduit a
charbon. Dorénavant, il voisinait la fournaise au
mazout et son réservoirimposant. On étouffait dans cet

espace ténébreux et empoussiéré. Pour joindre le

débarras, on tirait sur une chainette pour allumer une
ampoule nue et cheminer jusqu’au fond de la cave. La porte s’ouvrait en actionnant
un ancien loquet. Des planches de bois avaient été déposées sur le sol sans y étre

clouées.

Je connaissais bien cet endroit dans lequel je retrouvais le vieux frigo
débranché qui contenait les bocaux de confitures et de marinades que ma mére
préparait chaque automne. Des casques qui semblaient avoir participé aux
guerres coloniales étaient entassés dans un coin avec filets et cannes a péche.
Dans un coffre de cédre dormaient les ouvrages de dentelle fabriqués par ma
grand-mére maternelle. Malgré mes incursions occasionnelles, je remarquais
chaque fois que je pénétrais dans cet antre quelque objet curieux que je n’avais

pas encore vu.

Lorsque mes parents ont déménagé pour un gentil bungalow a l'ouest de la
ville, j'y ai jeté un dernier coup d’ceil. Dans le tiroir d'une commode brinquebalante,
un outil étrange attendait son heure. Il me semblait qu’il s’agissait d’une sorte
d’étau pour maintenir en place la piece sur laquelle un ouvrier travaille. Mes

parents ne possédaient pas les habiletés requises pour fabriquer quoi que ce soit.
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La chose devait donc provenir de mon grand-pere, lui qui avait réalisé de ses

mains la premiére paire de skis en bois de ma mere.

Couché sur le cété, I'étau ressemblait a une méachoire munie de dents
aiguisées. L'image qu’il me renvoyait m’a effrayée, d’autant plus qu’une goutte de
sang séché tachait le revers de la piece. Comme une relique maudite, il recelait
I'histoire d’un drame. J’avais si souvent vu les ongles noircis de mon grand-pére
qui, malgré son ame de bricoleur, s’envoyait des coups de marteau sur les doigts.
Vingt ans s’étaient écoulés depuis sa mort. Son ADN surgissait soudain du passé
avec tous les instants de bonheur qu'’il nous avait prodigués, son rire silencieux
qui me parlait tant, sa générosité enveloppante. Il avait donné de son sang pour
nous rendre heureux. La bouche édentée a cessé son effet maléfique, elle m’a

soudain souri de toutes ses dents.
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De quoi s’agit-il ?

Par Martine Marcotte
De quoi s’agit-il ?

Je sais bien que Michéle nous réserve
toujours des surprises, des approches
inattendues mais, cette fois-ci, I'image devant
me servir d’inspiration me laisse perplexe.
Toute petite, elle ne donne aucun repére
permettant d’évaluer la taille de I'objet ni de

deviner I'endroit ou il se trouve. La chose est

certainement digne d’un cabinet de curiosités.

Comment décrire cet objet?

Il ressemble un peu a une piéce montée sur un gateau. D’abord, sur un socle
circulaire de bois précieux, se trouve une structure d’'une essence différente en
forme de croix couchée. Dans les espaces entre les bras se trouvent des sphéres
sculptées elles-mémes sur chacune son piedestal. Les spheres et les piédestaux
sont blancs, peut-étre en ivoire. Des médaillons, probablement du méme matériau,
sont apposés a I'extrémité des bras. A I'étage supérieur, deux urnes blanches et
le socle en bois d’une plus grosse sphére elle-méme surmontée d’un réceptacle
en forme de tulipe portant une derniére sphére au sommet de laquelle on discerne

une petite croix blanche.

Tant est laissé a mon imagination. Il s’agit certainement d’un objet rare et
colteux, résultat d’un travail minutieux. Les bois ont été taillés avec soin puis polis
a la perfection. J'ignore ce que représentent les sphéres délicatement ciselées.
J'ai d’abord pensé a des globes terrestres, mais non, peut-étre d’autres astres?
Alors que les cinq premiéres sphéres semblent similaires, la boule la plus haute
est différente, encore plus fine. Un tel mystére pourrait provenir de contrées

lointaines, mais les croix nous laissent croire a une influence chrétienne.
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A quoi cette curiosité peut-elle bien référer? Il ne s’agit certainement pas d’'un
objet utilitaire, mais plutét d’'une ceuvre d’une grande beauté dont l'inspiration me
demeure inconnue. Certes a talking piece. On pourrait s’interroger pendant des
heures sur sa provenance et sa destination et étre fier d’avoir une telle source de

bavardage chez soi.
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Une bien belle pipe

Par Cécile Niles

Comment décrire ce trés bel objet. Imaginez une sorte de pipe servant a fumer
I'opium en Chine ou en Indonésie lors de rites initiatiques ancestraux. Celle-ci doit

bien dater du 14® ou 15¢ siecle.

Les matériaux utilisés pour sa fabrication, des métaux nobles : I'or, le platine et
I'argent. Utilisée jadis pour fumer une herbe trés spéciale récoltée a la fin de I'été
a un endroit trés précis sur le faite du Mont Sans-souci. Les feuilles de cette plante,
lorsque la fumée mettait son utilisateur dans un état second, un état méditatif,
'envoyant voltiger dans I'espace, dans I'astral pendant de longs, de trés longs

moments.

Cet objet retrouvé lors de fouilles archéologiques dans un petit village au nord
de la Suisse faisait partie des habitudes hebdomadaires de ses résidents. On
pourrait dire comme un rituel de fin de semaine. Ces villageois démontraient
comme particularité de s’accommoder de tous les aléas de la vie avec accuell,
non-jugement, avec bonhomie et tolérance. Cette population s’identifiait comme

libre et heureuse, pour ne pas dire bienheureux.
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Nous tenons cette information d’'un document retrouvé également sur les lieux
du site. Ce document, transcrit en chinois sur du papyrus et inséré dans un tube

de verre, hermétique il va sans dire... en assura sa conservation.

Depuis 1907, de nombreuses fouilles annotées par Archéologie Suisse dans un
annuaire destiné principalement aux scientifiques font foi de la richesse des

trouvailles dans cette région de la Suisse en particulier.

Par exemple, une fosse commune découverte dans une zone glaciéere en 2022
démontre plusieurs corps entrelacés particulierement bien conservés. La
technologie moderne permettant d’identifier ces corps souples et sans aucune

tension musculaire.

Malheureusement, les chercheurs n’ont pas pu identifier le type de plante

utilisée lors de ces rituels.

Mais que dire de I'étui, une ceuvre d’art en soi. Creusé avec soin dans un

matériau trés dur épousant exactement les formes de ladite pipe.

Je demeure sceptique et songeuse... tellement de mystéres non résolus

éveillent ma curiosité. Ahurissant, non?
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Eric et Déméter c. IA

Par Sylvie Tardif

J’adorais ce musée archéologique de Naples. La langue italienne me ravissait.
Essayer d’en reproduire les sons m’amusait. Museo archeologico nazionale di
Napoli. A mes oreilles, toute expression méme insultante contenait quelque chose
comme de la joie du seul fait qu’elle était en italien. Je me promenais dans Naples
en traversant les rues entre les voitures comme une bonne Napolitaine, en
ignorant les invectives, et en souriant comme si le bonheur se trouvait dans cette

ville chaotique et sale ou certains gestes parlent tres fort.

Les marbres du musée m’impressionnaient. Comment un sculpteur peut-il
reproduire le drapé d’'une robe ou la transparence d’un voile dans ce matériau
calcaire ? Ca dépassait ma compréhension. Je passerais un long moment avec
les marbres ne pouvant détacher mes yeux des détails de ces statues. Cet Eros

se baignant avec un dauphin prenait vie alors que je circulais autour de lui.

Au deuxiéme étage du musée se trouvaient des objets mis au jour lors de
fouilles dans cette ville longtemps habitée par les Grecs. Une sorte d’amphore
attira mon attention. Elle était jointe a deux autres vases d’une bien curieuse fagon.
L’objet en terre cuite aurait peut-étre servi de réchaud n’eut été que les vases

reliés ne rendaient pas I'’échange de chaleur optimal.
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Cet objet curieux m’intriguait. Je m’approchai du cartel pour y lire qu’il s’agissait
d’'un kernos, un objet rituel de I'Antiquité grecque. Ces récipients multiples
connectés entre eux recevaient les offrandes pour les déesses, souvent liés au
culte de la fertilité¢ comme Déméter. Entre Eros et Déméter, on restait dans des
thématiques qui ont traversé 'humanité de tout temps. L’humain reste lui-méme.
Je rigolais en pensant aux dieux de I'intelligence artificielle qui faisaient tant jaser.
Entre Eros et Déméter, nos contemporains tomberaient follement amoureux de

leur ami-robot en peu de temps.

Cette constatation ne créa chez moi ni crainte ni mépris, de la consternation ou,
peut-étre plus justement, de la perplexité. Que retrouverait-on dans les musées de
demain ? Qui remplacerait Eros et Déméter ? En jetant un dernier coup d’ceil vers
ces objets qui avaient su traverser le temps, je sortis du musée pour me rendre
dans un café. J'étouffais sous la chaleur du midi. La moiteur de l'air rendait la
promenade difficile. Vivement que je trouve une terrasse pour me poser. Napoli,
Naples, la chaotique, que trouverais-je dans tes entrailles qui me rende heureuse ?
Je répétai mentalement « Una pizza e una birra per favore ». Le soleil de Naples,
une pizza aux tomates et une biere bien fraiche, face a la mer et au Vésuve au
loin qui rappelle que la vie ne tient qu’a un fil. Si Thomas Mann a trouvé la Mort a
Venise, jai trouvé I'enfer a Naples qui fut le décor de mon contentement. L'lA n’a

qu’a bien se tenir! Eros et Déméter n’ont pas dit leur dernier mot.
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